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A todas las victimas caidas
en la revuelta de Ranquil.

El Autor

RECONOCIMIENTO

A todos aquellos que participando en los acontecimientos
ocurridos en Ranquil en el afio 1934, o a consecuencia de ello,
hicieron posible recopilar estas paginas.

Marcelino Fernandez Sdez y Eusebio Urra Aburto, dos de los
diez Carabineros que llegaron al sitio del suceso.

Oscar Montoya y Anacleto Cérdova Estrada, Cabo vy
Carabinero respectivamente, que servian en el Retén de Liucura,
dependiente de la Subcomisaria de Lonquimay.

Celmira Belmar Barros, cdényuge del Carabinero Fidel
Montoya Montoya Villagran, asesinado en los luctuosos sucesos.

Isidoro Llanos, Profesor Municipal en esa fecha y que dirigia
la Unica Escuela del lugar.

José Silva, pedn de la hacienda Guayali, que en compaiiia de
cuatro hermanos y su padre, fueron obligados a plegarse al
movimiento subversivo.

Pablo Siade, oficial de la Guardia Civil que se establecid en
Lonquimay, al quedar desguarnecido de Carabineros.

Marne Hidalgos, vecina de Curacautin



“BIO-BIO SANGRIENTO”

Cuyo autor es el Sargento 1° German Troncoso Gonzdlez, de dotacién
de la 5a Comisaria Curacautin de la Prefectura Malleco, vivid su
infancia en los alrededores de la Vega Central, sector de donde
cultivd amistades cuya influencia habria podido llevarle mas
facilmente al campo del delito que al del orden. Sin embargo, ingreso
a Carabineros, y asi como demostré ser capaz de sobreponerse al
medio, ha demostrado también ser capaz de sobreponerse a las
limitaciones de una educacidn incompleta, esa puede ser la causa de
algunos ripios en la construccidn de sus frases.

Sin embargo, posee un natural dominio del relato, que con prosa
sencilla, manejada habilmente, crea suspenso y despierta el interés
por conocer el desenlace.

La novela narra los hechos conocidos como los “Sucesos de Ranquil”,
ocurridos en la década del 30, en la region de Lonquimay. Al ser
trasladado a esa zona se despertd en el Sargento 1° Troncoso un
enorme interés por conocerlos en detalle, y su cruda realidad le
conmovio al punto de decidirse a escribir sobre ellos en una novela.

DIEGO MIRANDA BECERRA, Tte. Coronel de Carabineros.

GERMAN TRONCOSO G.
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CAPITULO |

El tren corria monotamente; cada cierto tiempo se detenia
en las pequefias estaciones de ese ramal. Un hombre, cuyo fisico e
indumentaria desentonaba con el resto de los pasajeros por lo
distinguido, levantaba la vista de un libro que iba leyendo y miraba
largamente hacia el campo a través de las amplias ventanillas del
vagon de tercera clase.

A su lado, tres hombres tragaban cerveza tras cerveza, como
si fueran las ultimas bebidas que consumirian en su vida. Al
conversar, lo hacian a gritos, obstaculizando, visiblemente, la lectura
del primero, quien miraba ahora hacia todos los lados, buscando un
sitio donde cambiarse. Pero era inutil: bultos, paquetes, sacos,
bolsas, catres, chuicos y cajones, ocupaban todos los lugares
disponibles. Pareciera que las tiendas de Curacautin, lugar de donde
salia el tren con destino a Lonquimay, hubiesen quedado
desocupadas.

Hombres y mujeres bebian y fumaban al unisono,
mezcldndose los olores de tabaco y alcohol, a los de la traspiracion
emanada de cuerpos fornidos, acostumbrados a talar arboles o
trabajar la tierra.

Algunos asientos mads atrds, viajaban dos parejas de
mapuches distinguiéndose las mujeres por sus atuendos de monedas
de plata alrededor del cuello y sus mejillas pintadas con coloretes,
hecho de ladrillos.

En ese mismo instante, el inspector, con su inconfundible
gorra azul, le pedia los boletos a uno de los mapuches. Este por mas
que se trajinaba, no lograba encontrarlos. En su dialecto,
seguramente, se los pedia a sus compafieros; pero estos hacian
gestos negativos con la cabeza.

-No sefior- dijo humildemente el indigena

-Si, “no tenerlo, sefior”- gritd encolerizado el funcionario,
agregando.

-Estay acostumbrado a viajar gratis en tren; pero ahora no
sefior; te buscay los boletos hasta que los encontris; y si no, tienes
que pagar.

Como el otro insistiera en seguir buscando, de nuevo explotd
el de la gorra.

-iApurate, apurate! No creas que voy a estar todo el dia aqui
contigo...

Ambas mujeres metieron las manos debajo de los refajos,
hurgueteando hasta sacar unos billetes arrugados, entregdndoselos a
sus hombres; y éstos, a su vez sin levantar la vista, como si con su
accién hubieran ofendido al inspector, le alcanzaron el dinero.

En el carro no se escuchd ninguna palabra de desaprobacién
como si eso fuera la cosa mas natural del mundo; es decir, casi
ninguna palabra, porque uno de los bebedores se atrevié a decir,
pero con el cuidado de que no le escuchara el conductor:

-Con los gritos que da este hijo de perra, no deja conversar.

Al rato, el que leia, se levanté y con animo visible de estar
mas tranquilo, pasé a otro carro, que también era de tercera clase,
continuando hasta llegar a uno de primera clase. Alli estaba el
hombre de la gorra, que con voz ronca gritaba:

-Todos los boletos, sefiores, todos, los boletos.



En su carrera recolectora, se detuvo al lado de un sefior que
leia “El Mercurio”. Este, con toda parsimonia, dejé de un lado el
periddico, bajo lentamente los pies que tenia sobre el asiento que se
hallaba delante de él y semi sentado, vacid un bolsillo de su
chaqueta, después otro y otro, sin encontrar el pasaje, comentando
entre los trajines:

-éPorqué la Empresa hara los boletos tan chicos?
El de la gorra, simulando una sonrisa, agrego

-Efectivamente, sefor, esa es la queja de la mayoria de los
pasajeros.

-No me explico. Recién lo tenia por aqui...Perdone que lo
haga esperar con...

-No, no sefior. Nosotros estamos para atender en la mejor
forma posible a los pasajeros- Adoptando un aire de servil, agregd en
forma zalamera.

-No hace falta que lo siga buscando. Seguramente se le ha
caido y debe estar en alguna parte.

Se alejé el funcionario con aire feliz. Parecia tener aureola.
En el carro se encendieron las luces.

El pasajero lector comprendié que irian a pasar por el tunel
“Las Raices”, el mas largo de Chile. Automaticamente mird su reloj,
pensando, al mismo tiempo, en la veleidad del inspector.

En Lonquimay las estrellas se habian apoderado del
firmamento. El lugar estaba oscuro. Sélo a una centena de metros se

divisaba una débil luz que se movia. Al bajarse del tren, el pasajero
lector se dirigié a una sombra que pasaba:

-Donde queda la estacidon?

-iJa, ja ja! Se ve que usted no es de aqui... y la sombra se
alejo junto con su risa.

Caminando, el forastero insisti6 en su pregunta a dos
personas mas, sin recibir respuesta alguna. Asi llegd a un
destartalado vehiculo con pretensiones de bus, a cuyo lado, una
antigua diligencia del oeste norteamericano se habria sentido
aerodinamica. Después de preguntar si el vehiculo le llevaria donde
tenia que llegar, subid los arrugados peldafios. Dos pasajeros
conversaban a viva voz:

-¢Cuando iran a poner luz en la estacién?
-Estacién compadre?

-Bueno, si no hay estacidn, por lo menos en el lugar donde se
detiene el tren. Antes de llegar acd meti las patas en un charco
profundo.

Varios se rieron de buena gana.

El mal iluminado pueblo se hallaba a un kilémetro.
Finalmente el conductor le indicé el lugar donde debia bajarse.
Mientras cancelaba el pasaje, se percatd de que era objeto de una
severa inspeccion topografica. Bajo su voluminosa valija, pensando
en lo facil que es para esa gente notar a un extrano. Asi cavilando
subid los tres escalones que llevaban a la casa de su destino. A un
lado de la muralla, junto a la puerta, habia un letrero:



CARABINEROS DE CHILE
TENENCIA DE LONQUIMAY

En la Guardia, entregd una hoja oficio, doblada en cuatro. El
gue recibid, la abrié y leyé en voz baja, mientras el forastero se
presento:

-Buenas noches, compafiero; Cabo Luis Vasquez.

Como todo recién trasladado, se sentia cohibido y solo,
deseaba cumplir con las normas del Reglamento y retirarse a
descansar después del largo viaje.

-Bien, mi Cabo. Puede alojar en la pensidon que tiene un
jubilado del Cuerpo, en la calle Independiente. Y le indicdé como llegar
alli.

-Gracias; buenas noches.

-Buenas noches mi Cabo.

CAPITULO Il

A la mafana siguiente, el Cabo Véasquez se afeité y tomd
desayuno. En el comedor, fue observando detalles que la noche
anterior no podia hacer por falta de luz y por el cansancio. En la
pared mds larga de la galeria, colgaban dos grandes cuadros
menores: la promesa de servicio tenia un bonito marco; un banderin
conmemorativo del aniversario del Cuerpo y un retrato que
mostraba dos Carabineros delante de un hito de frontera. El
uniforme correcto, carabinas al hombro; pero lo que causd la sonrisa
del recién llegado, era la posicion “a discrecién” de uno de ellos. Al

darse vuelta, se encontré con el duefio de la pensién.. y era
precisamente el que, en el retrato, se hallaba en postura incorrecta:

-iMontoya, para servirle!
iVasquez, sefior!

El forastero mird su reloj y se percatd que sélo faltaban tres
minutos para presentarse en el cuartel.

En la Tenencia, los compafieros demostraban avidez por
conocer los ultimos acontecimientos de la Capital, mientras que el
nuevo en la zona, indagd sobre Icalma, destino final de su servicio. El
jefe, le comunicé que no podria partir antes de diez o quince dias y
que mientras tanto, tendria que efectuar algunos servicios en la
region donde se hallaba.

-A su orden mi Teniente.

En la pension, jubilado y Cabo hicieron muy buenas migas.
Después de la cena, el primero se dedicaba a contar anécdotas de su
vida de servicio en la zona, ya que, casi todo el tiempo lo habia hecho
alli. Aquella noche, el tema era Ranquil en 1934. Parecia un tema
predilecto del lugarefio, cada vez que se presentaba un afuerino.

El Cabo puso atencién, ya que estaba acostumbrado a
escuchar, en Santiago, versiones nada favorable a Carabineros, en los
acontecimientos mencionados. Se los llamaba “La Matanza de

III

Ranquil” recordaba grandes cartelones en desfiles y consignas:

MASACRADORES DEL PUEBLO: SAN GREGORIO, LA CORUNA Y
RANQUIL

En medio de una pausa de Montoya, el auditor dijo:



-Soy nacido y criado en la Capital y siempre tuve la creencia
de que lo de Ranquil habia sido una felonia de Carabineros.

El otro le contestd con una pregunta:
-éLe gusta leer?
-Mucho

El duefio de casa se levantéd y tomd la direcciéon de su
dormitorio. Al rato, regresé con un libro en las manos:

-Tome; léalo.

El pensionista estaba impaciente por dejar la compaiiia, por
lo que, en la primera oportunidad, se despidid y subid a su cuarto.

Esa noche y la siguiente, en el dormitorio de Vasquez la llama
de una vela danzé ondulante hasta la madrugada. A la hora de la
cena, del tercer dia, devolvié el libro. El dueiio le preguntd con una
sonrisa de satisfaccion.

-éLe gusto?
-Si, pero no deja en muy buen pie a Carabineros.

-No le haga caso. Esa es la version de los “rebeldes” y no es la
real. El duefo de casa eché lefa al fogdn de la estufa de fierro y se
acomodd en un sillén, indicando al cabo que acercara su propio
asiento al calor. Este ultimo, obedecié enseguida, comprendiendo
que su interlocutor se preparaba a una larga velada; y asi fue.

El relato fue largo y con emociéon en muchos pasajes. Era
impresionante ver a ese hombre rudo de las montanias, arrugado por
los vientos y el sol, enjugarse las lagrimas con su pafiuelo de color.

Ya eran mds de las dos de la madrugada, cuando dio sefiales
de terminar, con las siguientes palabras:

-Si usted quiere comprobar todo esto, hay muchos hombres
y mujeres que viven en estos lugares; y aqui mismo en Lonquimay,
que fueron testigos oculares de los hechos.

-¢éHaria el favor de darme algunos nombres?

El narrador nombro una veintena de personas y el otro tomo
nota de ellas en una libreta:

-Puede ser que encuentre a estos testigos, porque el asunto
me interesa sobremanera. Mird su reloj: Son las tres. Buenas noches
y gracias por todo.

Los dos se retiraron a sus respectivos dormitorios.

* % %

* ¥

Cuarenta y ocho horas después de la conversacién del Cabo
Vasquez con el dueiio de la pensién, se produjo una coyuntura para
el primero: iba a acompafiar a una patrulla que tenia entrevista con
el personal del retén de Troyo en el balseadero de Caracoles. Era el
mismo sitio de los acontecimientos de Ranquil. El recién llegado se
ofrecid como voluntario para la partida. Fue aceptada su oferta y se
le asignd al Carabinero Morales, quien llevaba, como lo aseveraba



con orgullo, “veinticuatro afios en la Institucién”, de los cuales,
veintitrés los pasé en estos lugares.

Vasquez recibié su equipo de cargo, menos silla de montar,
por no haber existencia en el almacén. Sin embargo, el hombre de
guardia le facilité sus aperos. Pero el Carabinero de ciudad, no sabia
muy bien el oficio de ensillar. Hubo risas y ayudd. Al atardecer, todo
estaba listo y los dos hombres partieron hacia los cerros.

M4ds o menos a dos horas de cabalgar, una hermosa luna se
iba empinando, lentamente, sobre los macizos cordilleranos
permitiendo observar claramente el paisaje. La soledad y el silencio
impresionaron profundamente al cabo. Lo Unico que se escuchaba
era el mondtono golpear de las herraduras sobre el gredoso suelo.

-Estamos, aproximadamente, a unos doscientos metros de la
balsa mi Cabo. —Dijo Morales.

Vasquez no tenia dnimos para contestar. El cansancio y los
dolores en todo el cuerpo le privaron de las tentativas de responder.
Lo Unico que quiso, era bajarse del caballo y tenderse en alguna
parte; ya que sentarse tampoco podria. Como si alguien quisiera
aliviar sus pesares, se escucho de pronto una melancdlica voz,
acompanada por una guitarra. Poco a poco se hizo posible distinguir
el sentido de la cancidn a través de las palabras. Desmontaron cerca
de la casucha de donde salia el canto. Ahora se oia claramente.

En la segunda quincena

de junio del treinta y cuatro
de triste y grandes escenas
han quedado negros rastros.
En leones, tigres e hienas

Se convierten corazones.

Morales explico.

-Esas son las décimas de los sucesos de Ranquil. Canta el
encargado de la balsa.

-Me parece encontrar relacion entre el canto y el relato que
me hizo Montoya de estos mismos hechos.

-iAh! El huacho Montoya. El sabe mucho de esto mi Cabo.

Vasquez meditd unos segundos y después pregunto:

-éDonde se llevara a cabo la entrevista?

-Aqui mismo, mi Cabo. Y ¢Por qué no aprovechamos de pasar
al rancho? El lanchero es re’buena persona.

El jefe de la pareja aceptd, mas que nada por la curiosidad.
Aln quedaban algunas horas de espera.

El Carabinero golped la puerta. La voz y la guitarra
enmudecieron:

-éQuién es?

-Morales del Retén de Lonquimay.

-iAh! El sefior Morales, de Lonquimay era una voz con ironia
agradable.

-iAbran, muchachos! jAbran!

La luz de los lamparines encandilé a los uniformados en los
primeros momentos; lo que fue aprovechado por los de la casa para
empujarlo, festivamente, hacia adentro. Saludaron efusivamente al
Carabinero y frente al Cabo conservaron un poco de reserva, el
duefio de casa, se jactaba de conocer a todos los uniformados de la
zona, se extrafid por no serle familiar la cara de Vasquez. Este
explicé:

-Efectivamente, soy recién llegado a estos lados...

-Tomen asiento, mientras les servimos una cazuelita, para
que se calienten un poco.

Vasquez hizo un ademan de agradecimiento, como para
rechazar la molestia; pero el Carabinero le hizo un guino significativo,
no dejandolo hablar. Cuando quedaron unos segundos solos, le dijo:



-Esta gente es muy carifiosa y si usted rechaza una atencion,
lo toman como ofensa... Y después de todo, ¢ Quién lo va saber?

-Tiene toda la razén. Comamos pues cazuela.

Acababa de pronunciar estas palabras, cuando una joven y
saludable, avanzaba con dos humeantes y olorosos platos.

El lanchero entregd la guitarra a uno de sus amigos, quien de
inmediato entond una cueca, que todos cantaron, mientras tres
parejas se aprestaron a bailar. El ambiente era realmente agradable.

Una vez terminada la comida, el Cabo expresé la idea de
conocer mas detalles del tema de la cancién que escuché al llegar.

-Quizas no sea la mejor oportunidad para ello; pero como
me tengo que presentar pronto al Retén de Icalma, posiblemente no
tendré otra para saber lo que me interesa.

Un Muchachén alto se dirigi6 al lanchero:

-Cuéntale, padre. El Cabo es afuerino antes que le cuenten
las cosas de otro modo, es preferible que sepa cdmo se vivieron.

CAPITULO Il

El veterano, como si quisiera apelmazar sus recuerdos, se
tomé la cabeza con ambas manos, para hacer brotarlas ideas con
mas facilidad y comenzd el relato:

-“Mi Cabo, para hilvanar los hechos, hay que remontarse al
afio 1914. Pero usted pensara ¢Y qué tiene que ver esa fecha?”. Sin
embargo existe una relacién. En la época de la Primera Guerra
Mundial, las condiciones de aqui eran iguales, casi como las de
ahora, so6lo que aumentaron los colonos y disminuyeron los
indigenas. Debe considerarse también que las distancias son
enormes, entre un lugar habitado y otro, mientras que los caminos
de entonces eran peores que ahora. Para llegar a Ranquil, sdlo se
contaba con una huella de carreta y no habia posibilidad expedita

para enviar mensajes a Lonquimay. En invierno la mula se demoraba
ocho a diez horas y en verano seis; ya que aqui sélo se conocen esas
estaciones del afio, porque los cambios son bruscos y no se notan las
de primavera y otofio. En invierno, el puelche castiga la zona
cruelmente, llueve y nieva continuamente. El frio termina
metiéndose en los huesos, llegando, a veces a treinta grados bajo
cero. El verano dura apenas tres a cuatro meses y es la época en que
los pobladores aprovechan para vender sus productos y animalitos
menores, traen mercaderias para abastecerse para el mal tiempo. Sin
embargo, hay pobladores, la mayoria de ellos, que no tienen nada
qgue vender, y por lo tanto, nada que comprar.

“Los indigenas forman la mayoria de estos ultimos. Apenas se
alimentan con pifiones de las araucarias”.

“Desde Lonquimay venian, de vez en cuando, comerciantes,
con el fin de adquirir cueros de animales y lanas. También
compraban el poco de oro que podian reunir algunos residentes.

El afio mencionado, José Torres, un comerciante que
acostumbraba a viajar a Ranquil en carreta, llegé acompanado por un
compadre suyo, con dos vehiculos, acamparon a la orilla del Bio-Bio
alto. Al dia siguiente dejando las carretas atrds, montaron en
cabalgaduras, llevando delante suyo unas bolsas de cuero de chivo,
llenas de aguardiente. Se dirigieron a Ralco. Esa temporada eran ellos
los primeros hombres blancos que llegan alli. A mediodia alcanzaron
el bosque que daba a la reduccién indigena. De pronto, divisaron una
muchacha india que al verlos, comenzé a correr hacia el poblado a
través del bosque. Los hombres se miraron significativamente y
emprendieron la persecucion. En un claro, Torres tird lazo y atrapd a
la nifa, arrastrandola unos metros antes de detenerse. En resumen,
mi Cabo, la violaron bestialmente...

El narrador se veia impresionado por los recuerdos. Sin
embargo, continud:



-La nifia tenia dieciocho afios. Quedd botada alli durante
varias horas, entre consciente y sin sentido. Fue su propio su
hermano, quien salié a buscarla, que la encontré en ese estado. Alli
mismo comenzd a interrogarla; pero soberbia mujer no despegé los
labios, hasta que, cansado y malhumorado, él le lanzé el insulto:
“india tenia que ser”.

Ese afio, en septiembre, la nieve era aun dueiia del lugar. La
nifia violada habia quedado encinta; y, para evitar la furia de los
padres se puso en las manos de una “Machi”, para provocarse la
pérdida. La “Meica” era de otra reduccion, por razones de discrecion.
Volvid a su casa con una botella con un brebaje oscuro que bebié en
la noche y al dia siguiente. Ese dia no pudo levantarse de su jergdn
de cuero de oveja, relleno de quila. A la india vieja le entré cuidado
por su hija y comenzd a revisarla. No obstante saber del embarazo, le
pareci6 muy hinchada la nifia. Nuevo interrogatorio y nuevo
mutismo. Ante la actitud de la muchacha, la madre llamé a la Machi
del lugar. Esta, prepard otro brebaje y se lo hizo tragar a la enferma.
Era para apurar el parto. La india transpiré copiosamente y después
de dos horas de “ayes”, parié un robusto varon. No obstante, como
aun faltaban quince dias para que se cumpliera la fecha del
alumbramiento, la placenta no fue expulsada aquel dia ni al dia
siguiente. La noticia de la enfermedad de Carmela (nombre de la
muchacha) corrié por la reduccién y la casa se llend de gente. Los
hombres se reunieron alrededor de la cocina-fogdn y las mujeres en
el cuarto de la nifia. Al rato de estar alli, los visitantes comenzaron a
protestar por la poca atencidon que recibian de parte de los duefios
de casa, ya que se trataba de uno de los indios mas pudientes del
lugar. A la hora de comer, la que hacia de cocinera, echdé agua y
harina cruda a la olla y prepar6 una sopa delgada. Las
murmuraciones se hicieron mas audaces, hasta llegar a los oidos del
padre de la enferma, quien dijo:

“Carneen un cordero de la Carmela. Para eso ella tiene”.

“El hermano, aunque de mala gana, montd en un caballo y
encerré un pifo en el corral. Una vez que encontrd al animal con
marca de su hermana, lo sacé del grupo, lo acarreé hasta cerca de la
ruca y lo sacrificd. Todos estaban contentos, después de engullir una
suculenta cena”.

Nuevamente, el lanchero se detuvo. Encendié un cigarro
liado a mano, dio unas chupadas fuertes y continué:

-“Al tercer dia, la placenta aun se encontraba en el vientre de
la Carmela. La Machi reunidé a las mujeres vy, revisando el tamafio de
las manos de cada una de ellas, mandé a la de las extremidades mas
pequeias, que extrajera la bolsa. Esta obedecid. Después de un rato
de forcejear, sacd una masa informe de pellejo hediondo, que
esparcié el olor en todo el recinto. La enferma se hallaba sin
conocimiento. Entonces la Machi dijo: “Carmela ta mal sacarla
fuera”. Ahora todos sabian que la muchacha estaba muy mal.

“Rapidamente fabricaron una camilla y unos mocetones,
cargaron a la enferma y partieron hacia el paso de Caracoles,
llevando pan, charqui y carne asada. Apenas habian caminado unos
tres kildmetros, el hermano de la muchacha hizo parar el cortejo.
Carmela tenia los ojos entelados y desaparecia el brillo. A los pocos
minutos el joven tenia en sus manos un cadaver; la abrazé y la besé
con ternura, clamando venganza por la victima. Inmediatamente
tomaron el camino de regreso. Aun se encontraron algunos invitados
en la casa. Se comenzé a armar el atadd con madera rustica, pintada
con alquitran. El padre hizo carnear un caballo, manjar predilecto de
los indios. Se adquirié grandes cantidades de vino y chicha de
manzana, para todos los dias del velorio”.

Tres dias permanecié el cadaver sobre una tarima, la
muchacha fue adornada de sus mejores atavios y joyas de plata.
Grandes velones de cebo la rodearon y cada hora que pasaba le
llevaban alimentos que colocaban al costado del catafalco. Al cuarto
dia, fue faenado otro caballo; pero esta vez, el animal era de un



colono. Pero, la voracidad era tan grande, que dificilmente alguien
hubiera encontrado huella de él. Al atardecer, el cadaver fue
colocado en el cajén y conducido al cementerio de la reduccidn.

CAPITULO IV

Aqui el relato del lanchero se iba haciendo impersonal y el
Cabo Vdasquez comenzd a vivir la historia como si fuera de su
conocimiento personal. Los personajes cobraron animacién vy
empezaron a moverse por sus propios medios:

-“El nifo de la Carmela fue llevado hasta el fundo Huallaly
para que lo amamantara una paisana que acababa de perder a su
guagua recién nacida. Entre tanto, el hermano de la victima, ocupd
su tiempo en averiguar quién era el padre del sobrino. Finalmente
llegd a la conclusion que tendria que haber sido el huinca Torres”.

-“Inscribié al muchacho en Lonquimay con el nombre de
Mariano Torres Maripil, hijo de José Torres y Carmela Maripil; padre
no compareciente. Su infancia de huérfano, fue similar a la de otros
nifios indigenas. Crecid al lado de su madre de leche vy
continuamente viajaba a la reduccidn de sus abuelos. Sin embargo,
pese a las costumbres indigenas que iba adquiriendo, se sentia mal
en la tribu. Preferia la amistad de los blancos. Especialmente le
agradaba pasar al Retén de Carabineros de Guayali, donde compartia
quehaceres con los funcionarios policiales.

“Al cumplir los quince anos, se empleé como mozo en el
Retén, ya que llevaba tres afios conviviendo con los uniformados y
nunca hubo la menor queja de parte de la tropa”.

“Una mafiana, después de varios dias malos, amanecié
despejado. Torres Maripil se levanté temprano vy tras de forrajear al

ganado, prepard el desayuno para el personal, cebando, entre tanto,
un mate”.

-Aqui el relato cobra vida y el narrador se hace intérprete
literal de los didlogos de la narracién:

-“Buenos dias Mariano, saludé al Cabo”.

-“Buenos dias sefior —Respondié el muchacho, al mismo
tiempo le paso el amargo a su jefe.

Mientras los Carabineros se alimentaban, tomando grandes
tazones de leche y comiendo tortillas de rescoldo con queso caliente,
el Cabo Rafael Bascuiian, Jefe del Retén, comunicé al joven que
deberia acompariiarlo en misién de patrullaje, porque los otros dos
Carabineros tendrian que partir a Lonquimay.

A la media hora, los dos estaban montando sus caballos listos
para partir. El Cabo preguntd:

Ill

-“éLlevas el “roquin”?
Vituallas para el camino (vocablo costumbrista).

-Puedo olvidar cahuello*; pero nunca el roquin.

Los dos jinetes cabalgaron con calma sobre la nieve. Pasaron
a descansar a uno de los ranchos de los cuidadores del fundo
Guayali. Alli se informaron que no habia novedad en el contorno. Sin
embargo, mientras tomaban un mate, sus vistas cayeron sobre un
novillo descuerado y despostado, que colgaba en una viga.

-Usted no es na fijado para comer carne, don, dijo el policia,
riendo.

-Asi no mas es; pero no po’emos comerla. Tenemos que
guemarla.

-éQuemarla? —pregunto extraiado el uniformado.

-Seguro; novillo dar picada —intervino Mariano.

-Que picd ni que ocho cuartos. Estos indios desgraciados de
Ralco, por venir a cazar liebres al mallin, corrieron con los perros a
los vacunos y este se cayd a un pantano.

*caballo, vocablo costumbrista



-Pero, équemarlo?

-Si mi Cabo. Esa es la orden que tenimos del administrador.

- Pero no es posible, cuando hay tanta gente hambrienta;
incluso los mismos indios de Ralco.

-Seria premiar mds encima a esos condenados, sefor
Bascufidn... El patrén, on Alhagaray dice que la muerte de los
animales desprestigia el fundo. Por lo tanto, hay que quemarlos.

Mariano recordando su condicion de cocinero, hizo un gesto
significativo al Cabo, indicando al animal colgado.

El jefe comprendid y dijo:

-Ya que lo va a quemar, épor qué no me hace la “gauchada”
de venderme un trozo y asi se ahorra lefia?

-Tiene toda la razén —Contesté el cuidador. Vale mas la lefa
gue se quema que la carne, ¢y si después saben los patrones...?

-¢Quién va a decirle? insistié Mariano.

-Si es asi, les pasaria un costillar.

-Preferible una pierna, don —replicé Bascuiian.

Envolvieron la pierna en una manta del mozo y una vez que
estuvo montado, la alzaron entre todos. Antes de retirarse, el Cabo
pregunto.

-éCudnto le debo?

El cuidador quedd pensativo un rato. Después contesto:

-No me debe nada, mi Cabo. Total, después nos iremos de
gauchada en gauchada.

Hasta alli llegd el patrullaje. No podian continuar con la carne
a cuesta. Mientras regresaban, Mariano pregunté:

-éPor qué huinca odiar tanto?

-Acuérdate que yo también soy huinca.

-TU ser otra cosa. Otros blancos querer ver muertos a todos
los paisanos.

-Sera por los dafios que hacen...

-Mas dafios hacen chilenos, - replicé el muchacho con ira.

El policia le contestd, molesto:

-Te he dicho mil veces que a los blancos no tienes por qué
decirles chilenos. Tu y los tuyos son mas chilenos que todos nosotros.

Al mismo tiempo que decia esto, exigié con las espuelas a su
cabalgadura, como si estuviera enojado con alguien. Al rato pensé
con satisfaccion que le preocupaba el porvenir del mozo.

CAPITULO V

El lanchero, antes de continuar con el relato, tomé la guitarra
y canto la siguiente décima:

“Leiva Tapia el cabecilla
era aquel gran dirigente
con su palabras sencillas
puso el valle al corriente”

Vasquez, como si despertara de un suefio, nuevamente se
percatd que no estaba observando los hechos, sino que escuchando
una historia. Sin embargo, a medida que el rumor de las palabras del
narrador entraban en su mente, el cuadro con sus variaciones se
hacia cuerpo otra vez.

-“Era verano del afio 1934. El lavadero de oro del Tallon, de
propiedad fiscal, estaba en plena explotacién. Se hallaba a quince
kilbmetros de Lonquimay, en direccion a la frontera con Argentina.
En la misma época se comenzaba la construccidon del tunel de las
Raices. Inmediatamente se notaba la diferencia de salarios que habia
entre los obreros camineros y los agricolas de la zona. Estos ultimos
se percataron de su miseria, viendo y haciendo comparaciones.

Juan Segundo Leiva Tapia, era uno de los colonos,
avecindados alli. Recibié ochenta hectédreas y vivia con su mujer,



Valentina Mufioz, y sus hijos Juan Lenin y Rubén. La hijuela estaba
ubicada en Pehuenco y le puso por nombre Santa Rosa.

Leiva habia nacido en Neuquén y se crid, hasta los cinco afos
en esa ciudad argentina. Pero a la edad mencionada, sus padres lo
trajeron a Chile. Aqui se educd; y segun dicen, cursé hasta segundo
afio de Derecho. Pertenecia a un partido politico de extrema
izquierda. Sus jefes se dieron cuenta inmediatamente de los dones
de lider del muchacho y lo encargaron de la misién de organizar a los
colonos e indigenas de la zona. Las condiciones se iban dando
favorables, por la miseria que aumentaba continuamente, por el
atraso en materia educacional, por los permanentes desalojos con
orden judicial. El argumento de los dirigente? era "abuso de
autoridad". En el sector privado, las pulperias explotaban
inicuamente a los vecinos. Con la ayuda de un ex minero de Lota,
llamado Alarcdn. Leiva organizé un sindicato campesino, reuniendo
en él los inquilinos y pequefios propietarios de Trabul, Nitrito,
Ranquil, Lolco y Lonquimay. Esta ultima sede de la entidad. Leiva fue
elegido presidente y el minero, secretario. En nombre de esa
federacion, el presidente del sindicato asisti6 a un congreso
campesino realizado en Temuco.

Durante una de las sesiones de ese congreso, Leiva expresé
sus ideas politicas y, por recomendacion de los dirigentes, tuvo que
abandonar el evento. Inmediatamente organizé una fracciéon de
delegados y constituyd un congreso paralelo y disidente.

Al regresar a Lonquimay, sus compaferos prepararon una
amplia reunidén, con asistencia de obreros de la zona, en el Unico
hotel de la ciudad. El presidente del sindicato, junto a otros
dirigentes, fueron clasificando los poderes de los asistentes y una vez
constituida la asamblea, Leiva pronuncié un violento discurso en
contra del Gobierno de las autoridades de la zona y de los que tenian
fortunas.

De pronto, en medio de una pausa del orador, se levanté
Alfonso Zanartu, guardabosques de la Reserva Fiscal de Troyo, y con
voz potente, dijo:

—Todo lo que estd diciendo usted, sefior Leiva, es mentira.
Sus intenciones politicas las conocemos todos y no nos dejaremos
engafar. Sdlo los tontos le creen...

Se armd una batahola en el local y los dirigentes optaron por
clausurar la reunién ahi mismo. A la salida, Leiva se topd con Zafiartu:

—Me la tendrds que pagar, desgraciado. Zafidrtu intenté
castigar al ofensor; pero se metieron varios amigos y lo separaron"

"Leiva Tapia era abogado
también era profesor

un rebelde consumado

era un gran agitador.

Por esas orillas sembré

el panico mas grandioso

Que alli se cometieron

los crimenes mas alevosos

y los indefensos vieron
grandes hechos desastrosos.

La intranquilidad crecié en la zona en forma alarmante. En el
fundo Lolco, los colonos fueron notificados de desalojo y de que se
les iba a trasladar a otros lugare3 de propiedad de Estado. El dueio
del fundo, inmovilizado por una paralisis en la Capital, alegaba
ocupacion ilegal y gand el pleito. Los vecinos se movian de una casa a
otra, aconsejandose unos a otros.

En la casa de Riva, los lamparines a parafina estaban
encendidos. Los perros ladraban furiosamente, anunciando visitas. El
viejo como lo llamaban, se inquietd poique en muchas oportunidades



se vio metido en lios por sus bravos canes. Salié al patio e hizo callar
a los animales. Una voz fuerte se escucho en las sombras:

—Retire sus perros, don' Rivas; para poder pasar.

Los perros rodearon al amo, con las colas entre las patas:

—Adelante don, pase.

El recién llegado amarré su caballo a la vara, retiré la tranca
de la puerta y entré. Se trataba del hijo de Vicente Rivas, pariente
suyo, cuyas visitas se sucedian ultimamente con frecuencia.

Entraron al comedor y cerraron la puerta tras si. Todo lo que
habian tratado en las visitas hechas por el joven, era un secreto para
la familia del "viejo" Rivas. Ahora el muchacho extendié un mapa en
la mesa. Era el fundo Lolco dividido en hijuelas.

La hija del duefio de casa, entraba de vez en cuando,
trayendo mates, tortillas con mantequilla y echando lefia a la estufa.

Los lamparines y la estufa permanecian encendidas toda la
noche. De las palabras sueltas, la nifia logré hilvanar algo para contar
a su madre y sus hermanos mayores. Entre la familia se credé un
ambiente de inquietud.

Alguien comentd:

—Todo esto no me gusta. Se trata de asuntos politicos, en
perjudicados.
Hugo confirmacién unanime y el silencio acentué ia intranquilidad.

donde nosotros podemos salir

Al dia siguiente, el padre, en la mesa de almuerzo, hizo
algunas confidencias:

—Ya saben ustedes de la notificacién de desalojo. Segun el
pariente Rivas, después de abandonar las tierras Seriamos dejados a
nuestra suerte en medio del camino, sin obtener nada a cambio. Es
por eso que resistiremos la entrega de las parcelas que con nuestro
sudor hacemos producir. Los obreros de la Capital y otras partes,
apoyardn nuestra lucha y al fin el Gobierno tendrd que ceder vy
dejarnos aqui.

—No ganaremos nada con eso. Finalmente nos echaran por
la fuerza. La justicia ya dictd sentencia y no pueden echarse atras.
Puede haber tragedia.

Las palabras del hijo mayor, inquietaron al viejo Rivas, quien
confidencid en voz baja:

—Si resistimos, agrandaremos nuestra hijuela. Y ustedes ya
son hombres y necesitan también algo propio

—A cambio de eso, {Qué piden? —Preguntd otro hijo —Que
por ninglin motivo, entreguemos las tierras.

— &Y si los Carabineros insisten en echarnos?, pregunté la
mujer.

—Sélo tendremos que aguantar uno o dos dias. Después se
sabra a qué atenerse.

La mujer insistio:

—A todo eso, algunos de nuestros hijos habrdn muerto, y
cambiando de tono, volviéndose enérgica, agregd. —Hemos decidido
anoche no participar en toma alguna de terrenos

—Bueno, mujer. Se hard como tu digas, —contesta el marido
malhumorado.
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A la misma hora que la familia Rivas discutia el apunto
desalojo, a un centenar de kilémetros de alli, el Intendente de la
Provincia de Cautin, emand una orden de desalojo contra los colonos
del Alto Bio-Bio. EI cumplimiento de la orden estaria a cargo de la
Cuarta Comisaria de Victoria.

El Capitan Luis del Fierro Herrera, Jefe de la Mision, notificd
con veinticuatro horas de anticipaciéon, a la tropa, que seria de la
partida. Llevarian equipo de campafia y alimentos para varios dias.



A la hora sefialada, el Capitan partié al mando de quince
Carabineros. Montaron los mejores caballos de la Unidad para
recorrer en buenas condiciones los seiscientos kilémetros de ida y
vuelta a Ranquil.

La primera parada la hizo el destacamento en Curacautin,
donde pernoctaron. Al dia siguiente, partieron mas temprano que el
anterior, pese a que la distancia a Lonquimay era menos que la
jornada pasada. Pero el terreno era mas dificil.

Al atardecer, cruzaron la cordillera de las Raices, llenos de
sudor y polvo entraron a la Subcomisaria fronteriza de Lonquimay. El
Teniente Cabrera, a cargo de la Unidad, invité al jefe de la expedicion
a su casa y le informd sobre las dificultades que se presentaban ante
las notificaciones. Le conté de las tentativas de resistencia y los dos
acordaron que el pelotén fuera engrosado por cinco funcionarios
mas de la localidad. Asi fue que apenas aclaraba, el Capitan Fierro
puso los veinte hombres en direccidn a Nitrito. La tropa se extrafiaba
ante tal despliegue de fuerzas; sobre todo, los del lugar, que
conocian a los pobladores, y poblaciones, a las cuales consideraban
pacificas. Los de la Capital provincial, se extasiaban entretanto, con la
hermosura del paisaje, cuando llegaron a la laguna de San Pedro, a la
balsa de Caracoles sobre el Bio-Bio y otros parajes dignos de
admiracidn. Pasaron Ranquil, Troyo. Al medio dia, llegaron a Nitrito.

Después de un breve descanso y merienda, fueron divididos
en parejas con el fin de ir comunicando a los colonos que tenian
cuarenta y ocho horas para abandonar los terrenos, segun érdenes
superiores.

Ante las casas, los perros salieron al encuentro de los
policias. Detrds de los canes, venian los nifios a chillar; y finalmente
las mujeres insultaron a los uniformados. La noticia de la llegada de
los Carabineros habiase dispersado como un reguero de pélvora en
todas las direcciones. El grito de terror y de guerra era "Llegaron los
pacos". Miraban a los recién llegados con odio, como si ellos
hubiesen sido los responsables directos del desalojo.

Esa noche y el dia siguiente, fueron aprovechados por los
hermanos Benito y Simdn Sagredo para recorrer las casas y decirles:

—Estas tierras son nuestras. Las hemos ganado a fuerza de
trabajo y sacrificio. No debemos entregarlas asi y porque si...

Donde habia resistencia a sus ideas, permanecian todo el
tiempo necesario para convencer a la gente.
A medio dia, comenzd a funcionar el cumplimiento de Las drdenes
judiciales. Los colonos resistian levemente; las mujeres y los nifios se
colgaban de los brazos y piernas de los uniformados, imprecdndoles
su proceder. Se tiraban al suelo y lloraban a gritos. Esos gritos, los
ladridos de los perros y el forcejeo de los hombres, agregaron
irritacion al ambiente, ya de por si tenso. Finalmente, los perros
fueron lanzados abiertamente contra los hombres del orden:

— jCémanselos! jA los bandidos!

Los animales se lanzaron contra las nalgas y las piernas de los
Carabineros. Sdlo las polainas y los parches-entrepiernas defendian
la carne uniformada. Las otras partes sufrian los mordiscos y algunos
sangraban.
En todas partes estaban los hermanos Sagrado, ayudaban a cargar
los enseres en las carretas. Cuando ya las casas estaban vacias, o
cuando nadie los veia, procedieron a incendiar los hogares
abandonados, después de llenarlos rie elementos de facil pasto.
Enseguida montaron en sus caballos, gritando a voz en cuello:

— jEstos condenados le estan prendiendo fuego a las casas!



Cuando el Capitan Fierro se percatdé de la verdad, mandd a
detener a los incendiarios. Y cuando los Carabineros se retiraron de
Nitrito, los hermanos Sagredo, iban en medio de la tropa.

CAPITULO VI

Todo el tiempo que el Cabo Bascuiian llevaba en el servicio de
Carabineros, lo hacia en lugares apartados de las ciudades. Por tales
razones hubo que aprender oficios diversos, tales como partero,
enfermero, componedor de pleitos entre vecinos, etc.

Las primeras armas de enfermero, las hizo en animales, antes
de atreverse en hombres. A fuerza de clavar agujas en los duros
cueros de las bestias, se animd a hacerlo en la piel de la gente. Para
el efecto adquirié libros de medicina practica y revista de
especialidad. Confiaba mucho en las yerbas. Las machis curaban con
pastos y él no podia ser menos. Todos sabian que su botiquin en el
Retan se hallaba provisto de surtido abundante y él atendia tanto a
sus compaferos como los vecinos...

Un dia, al atardecer, irrumpid en el Retén el administrador
del fundo Guayali. Los Carabineros se entretenian con un manoseado
naipe, unas de las pocas diversiones que tenian en estos lugares.

—Buenas tardes, —saludé el recién llegado.

—Buenas las tenga, sefior Vergara, —respondié el Cabo
agregando — ¢éEn qué podemos servirle?
—Con usted quiero conversar.

El Cabo se levantd y los dos salieron al patio. El administrador
le comunicé que una empleada que tenia en la casa, se enfermd
gravemente y que era preciso qua Bascuian la atendiera.

El Carabinero accedid al pedido, e inmediatamente se
prepard para acompafiar a Vergara. Salieron a los pocos minutos,
mientras cabalgaban, el enfermero indagd detalles de la enferma.

Por los datos que obtuvo, sacd las consecuencias de que no podia
tratarse de otra que de Maria, muchacha joven y agraciada que
andaba en coloquios amorosos con Mariano. El administrador
confirmé el nombre.

Pronto llegaron a la casa de Vergara. Inmediatamente el
enfermero fue llevado a la pieza donde estaba la nifia. Comenzé por
tomarle el pulso; controlé la temperatura y la respiracién. En seguida
preguntd a la nifia que malestar sentia.

—Un gran dolor en el brazo derecho, como una quemazdén.
Siento también como si un bicho anduviera dentro

—EIl Carabinero movié la cabeza con aprobacion; se levanté y
pasé al comedor, donde los presentes parecian esperarlo con ansias.

— ¢Qué tiene mi Cabo? —preguntd Vergara.

—Para serle franco, no le encuentro nada anormal? No tiene
fiebre; el pulso y la respiracion estan bien...

—No lo puedo creer. Anoche no nos dejé dormir con sus
quejidos.

—Creo que mi presencia no se justifica aqui.

Y tomando su maletin, se iba encaminando hacia a la puerta
de salida. Vergara se adelantd y lo retuvo:

—Ya que esta aqui, no se ird sin acompanarnos a la cena que
estd por servirse.

El Carabinero pensd en lentejas que le esperaban en el
Retén. La experiencia le decia que Mariano era lerdo para retirar las
piedrecitas que traian, y aceptd, con un poco de reticencia cortés.

Pronto llegd la cazuela de ave, que olia de lejos. Bascuiian se
sirvid dos platos, tras la insistencia de los duefios de casa; comid
postre y cuando todos estaban tomando café, del interior de la pieza
de la enferma, salieron unos gritos desaforados. Todos corrieron al
lugar de los gritos.



La muchacha se veia alterada. Con su brazo derecho
golpeaba el tabique violentamente, mientras miraba hacia el rincén
del cuarto:

— iSaquen a esa mujer de alli! jsaquenla! —grité
desesperada.

Alli estaba el lamparin a carburo y no se divisaba sombra
alguna en el rincon. Los dos hombres sujetaron a la nifia para que no
siguiera golpeando el tabique y se calmara. La paz duré unos
segundos y la violencia volvié a desatarse. Sin embargo, el policia
noté que nada S3 alteraba en el funcionamiento normal de la
paciente. Después al pensar un rato dijo:

—No creo en brujos; pero que los hay, los hay. Hay que
llevarla a un médico,-, aunque no creo que vaya a legrar algo. Si
quiere un consejo inmediato, llame a una machi...

De nuevo se oyeron los gritos. Ahora eran mds agudos
todavia. El Carabinero recapacitd y se acercé al lecho de la enferma.

—Sacaré la verdad, ahora mismo. Siempre que se trate de
algo raro que me imagino.

Mientras le sujetaba las manos, hacia preguntas a gritos para
que la nifia oyera en medio de sus chillidos No obstante, las
respuestas eran muy atinadas y no demostraban alteracién alguna a
la mente. De pronto, se le ocurrié una pregunta:

—Esa mujer, que estaba en el rincén. ¢Es la qué te hizo mal?

La enferma se incorpordé extrafiada:

— éComo lo supo?

El enfermero se rié. Al fin se levantaba el teldn que lo cubria
todo hasta ahora. Era preciso seguir en ese sentido hacia otros
puntos del asunto. Ante el requerimiento de Bascufidn, la nifia se
confidencid:

—Hace tres dias fui, con mi tia a un velorio en casa de los
Valenzuela; nos sirvieron mate con tortas. En el momento de
retirarnos una muchacha no queria soltarme la mano, al mismo

tiempo que se acercaba a mi oido y me hablaba, refregando fuerte su
mano en la mia.
—Esa muchacha ¢éEs la misma qué estaba en la pieza hace

rato?

—Si la misma.

—Debe tener algin motivo para querer hacerte mal.

—No ninguno.

— ¢Y sile digo que hay un hombre?

De nuevo se traiciond la nifia. En su rostro se dibujé el
asombro.

—Si hay un hombre...

— ¢A quién pertenece?

—"Es mio" —replicé Maria con autoridad.

—El culpable de todo es Mariano. Los celos causaron el
desaguisado.

—Si; sefior —dijo la nifia avergonzada. Pero él me prefiere a

—Anoche, é{Pudo dormir?

—No sefior. Esa mujer no me dejo.

—Esta noche dormiras tranquila; pero tienes que llamarla.

— éLlamarla?

—Si, llamarla por su nombre.

La enferma se puso a llamarla en el acto:

—Juana ven, Juana...

Unos segundos después, Maria se puso livida e indicando al
rincén de su temor, grité como "loca:

—"Ahi estd, ahi esta".

En seguida levantd el brazo derecho y comenzd a golpear la
pared —Bascuian esperd un rato, tras cual dije solemnemente, con
persuasion:

—La echaré y podras quedar tranquila.



Para el efecto de echar el fantasma, empled ademanes
violentos al tiempo que lanzaba improperios.
La muchacha miré al rincén y sus ojos fueron caminando por la pared
hasta la puerta. Alli se detuvo, viendo como el Carabinero le abria y
la cerraba con violencia. Su rostro se ilumind y la calma se posé en él.

Mientras tanto, el curandero pidié un pafio rojo, dos agujas e
hilo de coser. Armé una bolsita cuadrada, colocé las dos agujas en
cruz adentro y puso el objeto al lado derecho del busto de Maria,
mientras decia a los presentes:

Es necesario cuidarla durante la noche, por si acaso.

—Si no fuera mucho la molestia, le pediria que se quedara
aqui esta noche, por las dudas —dijo el duefio de casa.

—Siempre que no presente problemas para ustedes contesté
el enfermero.

—Todo lo contrario —se apresurd a contestar Vergara

Mientras los dos hablaban, ilegd a la casa un vecino que se
desempefiaba como profesor particular. Los duefios del fundo
pagaban cuotas para que ensefiara las primeras letras a los nifios
pobres del lugar. La conversacion se hizo general y el administrador
ofrecio café al recién llegado.

—Encantado —dijo el profesor Leal.

La conversacion continudé entusiasta, con el tema del
momento: brujeria. Bascufidn recordé que habia un neutralizador
para conjurar a los "tuétué", brujos que salian de noche a recorrer
los espacios, montando escobas:

—Se los invita a la casa y se les hace sentarse en una silla
donde previamente se coloca unas tijeras abiertas, «sobre las cuales,
para disimular, se ponia un cojin. Si es brujo, no se puede parar...

Los otros afirmaron haber oido hablar de ello, pero que no
les constaba que fuera cierto. La velada duré hasta tarde y todos se
despidieron con ganas de irse a la cama. Bascuiian durmié

profundamente hasta muy entrada de la mafiana, ya que parte de la
velada la pasd junto a la enferma.

Al abrir los ojos, vio ante si a Vergara, quién le indicd que el
profesor Leal venia hacia a la casa. Efectivamente, a través de la
ventana, se veia la silueta medio desgarbada del maestro.

—Pdngale las tijeras; pongaselas —dijo con vehemencia el
Carabinero.

El administrador salid y en segundos preparé el asiento como
se lo indicaba Bascuian. En ese momento entré el profesor:

—Adelante, sefior Leal —dijo zalamero, el duefio de casa,
tome asiento.

El maestro entrd en sospecha y, levanto el cojin. En su cara se
noté un gesto de ira, pero se contuvo arte el desaliento del
administrador:

—El de la idea fue el Cabo Bascuian.

Ambos se rieron y juntos caminaron al lecho donde aun se
encontraba el curandero, quien dijo al verlo entrar:

—Asi que sin querer, cayé el brujo...

Leal, sin decir palabra, tomo en vilo la ropa de cama y la tird
para atras, al mismo tiempo que aparecia la figura de la sefiora de
Vergara en la puerta. El hombre, desnudo, apenas atind a darse
vuelta de espaldas.

La sefiora, al ver la escena, lanzé un gritito femenino, se tapé
la cara con las manos, y salié corriendo del cuarto. Casi al medio dia
llegd la meica del reducto indigena de Raleo, Bascufian se escondio
en una pieza contigua a la de Maria para que la mujer no tuviese
cuidado en hablar, mientras él podia escuchar lo que decia.

Lo primero que hizo la meica, fue tomar los humores de la
enferma en un frasco y lo observd detenidamente- a la luz de la
ventana.



—Hace cuatro dias que le hicieron el mal. Fue en un velorio.
Pero flechazo masiado fuerte. Dieron cuando pasar la mano; ser
dificil sacarlo. Tienen que llevarla al doctor.

Vergara, su mujer y Bascufidan tras el tabique, estaban
pendientes de las palabras de la indigena. De pronto la meica repard
en la bolsa hecha por el Carabinero:

— ¢éQuién puso esto?

—El Cabo Bascufidn —respondié el duefio de casa.

La paisana movid afirmativamente la cabeza y hablé en su
lengua.

Hubo que insistir mucho para que la meica diera algun
remedio a la enferma. Aduciendo que el mal estaba avanzando, la
mujer no quiso aventurarse. Sin embargo al atardecer dejé una
pécima y recomendd guardar la orina. Finalmente, un tio de la
muchacha se la llevd a su casa, con la receta de que la tratara con
yerbas.

Bascufidn esperd dos dias antes de hacer una visita al tio de
Maria. Como no estaba muy distante, no le costaba ir, ademas de
conocer a la familia como gente de bien.

Al llegar a la puerta de la casa y mientras amarraba el caballo,
sintié un alboroto en el interior. Sabia que no podia ser como sucedia
en otros casos cuando se acercaba un hombre de orden, ya que esta
gente no tenia problemas con la justicia. Es por eso que le intrigo el
asunto. Entré y a su encuentro apareciod la tia de Maria con la
bacinica, en que estaban los humores recién miccionados por la
enferma. El carabinero mird y su asombro se hizo tan patente como
el de los duefos de casa: en medio del Ambarino liquido nadaba un
bicho inverosimil. EI enfermero ordend escanciarlo en un vaso. Lo
puso delante da si, en la mesa y mientras hablaba en voz baja,
escribia:

—Tres centimetros de largo, mas o menos; tiene la forma de
un esqueleto de pescado; cabeza color rojo; el cuerpo es verdoso y

se desplaza en el liquido con movimientos ondulatorios,
especialmente la cola.

Bascufidn sacé de su maletin un frasco con alcohol, una pinza
y un pequefio corchito. Introdujo al bicho en el envase angosto y lo
tapd.

Mas tarde llegd la machi. Bascufidn tomé el frasco donde
tenia el animalito, para mostrarselo a la mujer; pero antes de
hacerlo, comprobd que estaba muerto y que su color habiase
tornado negro.

Al ver el bicho, la india musité:

—Salié el mal; mejorara...

CAPITULO VII

Un dia, cuando el Jefe del Retén, acompafiado por Mariano
salieron a buscar carne, sin importarle de qué animal, el cabo
pregunté al mozo:

—¢Cédmo estd Maria?

El muchacho, al comienzo un poco cortado, se recuperd
inmediatamente.

—Mucho mejor, seglin la meica. Dice que ya no se muere.

—Supongo que la habrias llorado. —Dijo el jefe con una
sonrisa.

—Mucho, sefior —contesté el otro seriamente—. Estoy
esperando que se mejore para robarmela.

— ¢Por qué no se la pides a los padres, corno corresponde?

— ¢Y si me la niegan?

El policia hizo un gesto de resignaciéon. Total, era una
costumbre de los indios, desde tiempos remotos, robarse a la
muchacha y después casarse con ella. Sin embargo, también era
costumbre pagar una indemnizacién a los padres.



— ¢éTienes caballo para pagarla?

—Mi abuelo me tiene dos; hijos de una yegua de mi madre.

Se desviaron del camino principal, para tomar un sendero
hacia el rancho de un inquilino que podria tener carne. Pronto
llegaron al corral del hombre que venian a ver. Lo primero que vieron
era un grupo de tres vacunos encerrados:

—Ser bonitos los pampas, dijo Mariano.

El Jefe iba a contestar, cuando una jauria de perros comenzé
a torear a los caballos. Un hombre salié del rancho v, a silbidos llamé
a sus canes.

Enseguida invitd a los jinetes a pasar adentro, y, antes que el
cabo pudiera decir algo, el colono se apresurd a declarar.

—Quiero darle cuenta de los animales que tengo en el corral.

— ¢Los dos pampas colorados y negros?

—Si, de esos mismo. Resulta que ayer, a medio dia los
encontré pastando frente a mi hijuela. Por sus sefias parecen ser
argentinos. Hoy iba a mandar al mozo a comunicar al Cuartel. Pero,
por el trabajo era imposible, mafiana iria sin falta...

El policia se olvidé de su misidn y procedidé a hacerse cargo
de lo que le correspondia. Comprobaron las marcas y las sefias de los
animales y partieron con ellos en el acto. Parecian tener prisa, ya que
tras de ellos dejaron polvo por el galope de los caballos y los novillos

—Pa'mi que el mesmo viejo ser contrabandista —gritd
Mariano a su compafero de carrera.

—Nada de raro que tengas razén. Pero no tenemos como
comprobarlo.

Mariano estaba al tanto de los premios que la aduana daba
por descubrir contrabando. Con un poco de timidez, pregunté:

— éCoéomo ir este trabajo?...

—Te representara como diez meses de tu sueldo.

El indio se sonrié ladinamente y apuré mas a los animales
con su cabalgadura.

* %%

* %

Dos dias estuvieron los vacunos en el cuadro de cuartel. El
corral estaba hecho de estaca y de alambre de fardos de pasto y se
encontraba a unos cien metros del Retén. Llegaban visitas como
nunca. Todos tenian algo que celebrar. Traian vino, chicha,
aguardiente y comida.

El cabo, por el hecho de que la gente vivia distante una de
otra, dio permiso para que se reunieran y festejaran a los amigos. Sin
embargo, en la tarde del tercer dia, cuando dos carabineros
regresaron de una ronda, su asombro era grande al mirar el corral:

— ¢Dénde tiene encerrados los novillos, mi Cabo? —
Preguntaron al llegar al cuartel.

—En el mismo lugar de antes —contesté el Jefe— éPor qué
pregunta?

—Porque no estan alli.

Alli mismo se termind la fiesta. Los tres carabineros y el mozo
del Retén partieron para el corral... Una estaca se hallaba en el suelo
y dos hebras de alambre cortadas marcaban el desastre.

—Uno de estos desgraciados los largé —dijo furioso
Bascufian.

—Hay que apurarse. Estos son bastante rapidos para
caminar, dijo uno de los subalternos.

—“Melo dice a mi". Como si no lo supiera —dijo el jefe.
Partan inmediatamente y haganse acompafiar por Mariano que tiene
condiciones para seguir huellas.

Se encamind al cuartel y "prepard la documentacién, para
despachar a los animales al dia siguiente, si sus hombres los
encontraban.



A las tres horas, entre nubes de polvo y gritos de triunfo, los
uniformados regresaron con los animales. Seglin contaron todo se
debid a la pericia de Mariano. Habia contento entre ellos. Durmieron
bien y despertaron en la madrugada, cuando vieron al sefior Vergara
en la puerta del Cuartel. Este les explico que, estando en
conocimiento que iban a entregar los novillos a Lonquimay, queria
pedir un favor al carabinero San Martin. Una cobranza y un pago de
ocho mil pesos, de unos compromisos pendientes, el carabinero
aludido miré a su jefe y este le dio permiso para cumplir el encargo.

Minutos después, la caravana partié alegre.

Sin embargo, no habian cabalgado adn ocho kildmetros,
cuando San Martin se percatd que habia perdido la billetera con
todos los documentos. Inmediatamente pensd que no podrian estar
lejos ya que hace unos minutos cambio la cartera de bolsillo del
pantaldn al otro lado, que era el mds seguro. Pidié a su compaiiero
que siguiera con el arreo y él regresé unos quinientos metros. Hizo
un rastreo minucioso; pero fue imposible. Resignado, volvié al lado
del grupo. No hubo necesidad de preguntas. La cara de San Martin
decia todo...

Llegaron al rancho de un inquilino del fundo, quien se hallaba
en la puerta de su casa, con aire de saludar a los uniformados. No
obstante, su intencién, San Martin pregunté a boca de jarro:

— ¢Quién fue el que pasé por aqui en sentido contrario al
camino que llevamos nosotros?

—Un indio, creo que fue Huefiun de Ralco.

— ¢Cuénto rato hace; Don?

—Unos diez minutos.

— ¢Y antes?

—Los hermanos Mellados; cinco minutos antes. Vienen de
Pehuenco vy llevan el mismo camino que ustedes.
San Martin se golped la frente:

—Claro, companieros. Los Mellado nos alcanzaron y pasaron,
mas o menos en la parte en que tiene que haberse perdido la
billetera.

Se despidieron rapidamente y apuraron a las bestias tras las
huellas de los hombres mencionados. Al rato se dieron cuenta que a
ese paso no iban a alcanzar a los Mellados. Optaron entonces por
abandonar a los novillos por su cuenta y se tendieron en galope en la
persecucion.

A los veinte minutos emparejaron pasos con los hermanos:

—"A tierra, jévenes" —ordend San Martin enérgicamente.

Los dos se miraron asombrados. Sin embargo, como el
Carabinero insistiera, optaron por desmontar de malas ganas.

Los allanaron e interrogaron, sin resultado positivo. Viendo
qgue no habia nada mas que hacer, hubo qua dejarlos continuar su
camino.

Al anochecer, los carabineros llegaron a Lonquimay, donde
San Martin dio cuenta de todo al jefe de Tenencia, quien dejé
constancia de los hechos.

Entretanto, Vergara supo la noticia por boca de un mozo que
anduvo en Troyo. Inmediatamente se lo comunicé a Bascufidan. Una
vez que el administrador del fundo se hubo marchado, el cabo lo
comentd con Mariano:

—A San Martin aun le queda mucho que pagar. Es sentirlo...

Al amanecer, llegaron los carabineros a su cuartel. No hubo
comentario alguno. Sélo silencio pesado...

%k %k
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Tres dias habian pasado desde que San Martin regresé al

Retén. Un muchachdn llegd a solicitar que Bascuian fuera a socorrer
a un paisano en Pehuenco. Estaba muy enfermo.



El cabo y Mariano ensillaron rapidamente y partieron al
pueblo mencionado. Al entrar a la ruca de barro y quila, se
encontraron que un grupo de gente que estaba rodeando al
enfermo. Bascufidn hizo desalojar el cuarto, dejando sélo al duefio de
casa dentro. Mariano al mirar hacia el lecho se acercé al cabo y le
dijo en voz baja:

—Ser Huefian. A lo mejor encontrar billetera de San Martin.

El otro cerr6 un ojo significativamente, dandole por
entendido. Inmediatamente procedié a examinarlo. Y mientras lo
auscultaba, le tirdé una pregunta a la cara:

— éY la billetera?

— éQué billetera? —pregunto el indio rapidamente.

—La que te encontrastes...

—No sefior; no tenerla.

El cabo, conociendo la idiosincrasia de los indios, le mostré el
abdomen hinchado, mientras le decia:

—Tarde te llegd la maldicion. Mucho antes debia haberte
pescado. Y no te mejorards hasta que entregues la billetera.

—Entregar ¢Qué? —dijo el enfermo con amargura.

Te vuelvo a decir; la billetera —levanté la voz el carabinero
con firmeza,

Huefian, incorporandose con dificultad en su camastro, sacé
de entre las pilchas su veston y de su bolsillo extrajo una billetera
ajada de color café.

— ¢Esta ser la billetera?

—Esta misma —contestd el cabo, mientras la revisaba. No
cabia duda, porque tenia el nombre de San Martin y la direccién del
Retén de Guayali. Mariano, al mirarla, confirmo las palabras del cabo:

—Esa ser, mi cabo.

Bascufian se dirigié enérgicamente al indio:

— ¢Sabes leer, acaso?

—Si sefior.

— ¢Por qué no la entregaste en el Retén?

—Estaba por ir cuando me enfermé.

Mientras duraba la escena, el duefio de casa salié a comentar
los hechos con sus vecinos y familiares. El enfermero retiré las
jeringas del agua hervida y comenzd su labor profesional. Termind
pronto, y al salir de la casa, dijo al corrillo:

—Ustedes tenian un ladrén en la casa.

El indio viejo se disculpé:

—Nosotros no saber nada.

Los demas comenzaron una algarabia en su dialecto, con el
proposito de despistar al policia. Esto lo sabia bien Bascufian, porque
siempre pasaba asi. Es por eso que les interrumpid con un grito:

—Si quieren hablar lo tienen que hacer como lo hago yo; y si
no, se callan los condenados.

Se hizo un silencio sepulcral. Solo se escuchaba los quejidos
de Hueian.

Cuando ya estaba por montar a caballo para partir, desde
adentro llamaron a Bascufian. El enfermo queria hablar con él. Entré
y se acerco al lado del indio. Al verlo, este preguntd con ansiedad:

— ¢Y la maldicion?

—Pierda cuidado, Huenun. Al entregar la billetera, ha
terminado. Hoy en la tarde o mafiana en la mafiana, estards mejor.

En los bajos del paisano se pudo ver una sensacién de alivio.

—Gracias, seinor...

—EI Cabo salié y los dos jinetes se alejaron de la reduccién,
Mariano pregunté:

— ¢Por qué no traer preso a Huendn?

—Aparecieron los documentos y el dinero. jQué mas
podemos pedir! Capaz que se nos muera en el calabozo... y después
tendriamos lios.

—Tiene razén, mi Cabo.



CAPITULO VIII

El 16 de abril llegd a los lavaderos de oro de Troyo, Antonio
Ortiz Palma, en busca de ocupacién. Después de una conversacion
con el Concesionario, don Juan Zolerzi, fue aceptado
inmediatamente, siendo agregado a la cuadrilla de José Carrasco. Sus
compafieros de pique, serian Miguel Urrutia, Abel Gonzalez y Juan
Pizarro. Todos ellos vivian en un Rancho, donde fue aceptado como
nuevo huésped.

Al comienzo, lo miraron con recelo. Incluso, una vez que llegd
un colono a conversar con sus compafieros le insinuaron que la
charla seria en privado y no era conveniente que se quedara dentro.
Supo después que el colono habia recorrido otros ranchos del
mineral, después de abandonar el de sus camaradas. Le parecia muy
natural que no tuviesen todavia toda la confianza en él. Sin embargo,
antes de acostarse, aquella noche, Carrasco le preguntd
sorpresivamente:

—Amigo, ¢ Tu tienes ideas politicas?

—Si mas o menos —respondio Ortiz.

—Pero, éCudl es el partido de tu preferencia?

—Estoy afiliado al Partido Socialista de Antofagasta.

Todos se miraron con asombro, hasta que Carrasco tomé
nuevamente la palabra:

— éConoces el dicho de Santo Tomas de Aquino?

—No tengo idea.

—"Ver para creer", viejito.

Ortiz, comprendiendo lo que le pedia, tomé su vestdon sacd
del bolsillo un carnet de cartulina, bastante viejo, lo hizo circular
entre sus companeros. Estos a medida que iban comprobando la
verdad de sus palabras, le fueron estrechando la mano,
reconociendo asi en él a un camarada.

En las siguientes reuniones con el colono Gonzalez Ortiz
tomaba parte. El dirigente hablé de "Revolucién Social", que no
solamente se haria en Chile, sino que en todo el mundo, para lo cual,
los trabajadores de los lavaderos se estarian preparando, junto con
todos los demas gremios en el pais.

El colono Gonzdlez se alojo varias veces en el campamento
aurifero, por habérsele hecho demasiado tarde para regresar a su
hogar. Era un hombre de los que viajaban de pueblo en pueblo, en
calidad de "Activista revolucionario".
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Fines de Mayo, se hizo presente en los lavaderos de Troyo,
Juan Segundo Leiva Tapia, acompafiado por Alarcdn y otro delegado.
Se organizo una reunién del sindicato y Leiva fue presentando por el
Secretario del organismo. Alarcén y el otro delegado, que era de la
capital, también fueron nombrados en la presentacion.

La asamblea era grande y Leiva Tapia pronuncié un violento
discurso.

—Camaradas: ya llegaron las noticias confidenciales que
estdbamos esperando. Todas las regiones estan siendo puestas sobre
aviso para preparar la huelga general revolucionaria e implantar en
nuestro pais el régimen soviético. Las fabricas seran nuestras y las
tierras de quien las trabaja.

Después de una pausa, en que tomd un vaso de chicha de
manzana que estaba sobre la mesa, continud:

—Las pulperias tendran que entregar los viveres a los que no
tienen que comer, porque también seran nuestras. Pero, cuidado con
traicionar el movimiento, pues entonces seran los mismos camaradas



que hardn justicia en el acto. No habrd piedad para los soplones o
traidores.

En ese momento, alguien divisd6 una pareja de Carabineros
que entraban en la pulperia. La voz corrié rapidamente y la reunidn
se dispersé en el acto. Sin embargo, los uniformados se retiraron
pronto, ya que seguramente andaban en misidn de compras.

Uno de los que asistieron a la reunién, encamind sus pasos
hacia la casa de Erminio Campos Pedraza, donde funcionaba la
escuela del campamento. El Unico profesor del establecimiento
educacional era Isidoro Llanos Burgos, muchachén de unos
diecinueve afios. El lugar estaba ubicado a unos mil quinientos
metros del puente de Ranquil, en el interior del cajon de Pehuenco.

El profesor, para aumentar sus ingresos pecuniarios, solia
comprar las pepitas de oro que le traian los mineros. Pagaba un
precio superior al del concesionario de la pulperia. Ademas en la
pulperia siempre se debia algo y se hacia pesado pagar, sobre todo si
se acercaba la "Revolucién Social", en que no se iba a cancelar
ninguna deuda...

Una muchachita de mas o menos doce aios, salid a la puerta,
cuando se sintieron los llamados del minero:

—Deseo hablar con el sefior Llanos, seforita Marta, dijo el
recién llegado.

La muchacha corrid al interior, mientras gritaba;

—Sefior Llanos, el Sambo Anibal lo precisa.

El profesor dejé la mitad de su taza de té en la mesa y se
acerco ceremoniosamente a la puerta:

—Seguro que trae mas oro, —dijo como para si mismo.

Hizo pasar al sambo a la pieza donde hacia clases, sacé de un
armario una balanza pequefia, tomd en silencio la bolsita de mineral
que le entregd Anibal, la colocé en la balanza, guardo las dos cosas
en el armario; sacd un lapiz y papel, hizo una cuenta, extrajo dinero
del bolsillo y lo puso en la mesa, frente al vendedor. Este no tomd el

dinero. Miré por todos los lados como si temiera que alguien le
escuchara, se inclind sobre la mesa hacia el profesor y dijo:

—Patroncito; por esta vez pagueme unos pesito.; mas mire
que el dia menos pensado le haré una gauchada re'buena.

El profesor se reia para sus adentros: "éQué gauchada sera
capaz de hacerme este pobre diablo?, pero a pesar de todo introdujo
la mano en el bolsillo del pantalén y sacé unas monedas que puso
encima de la cantidad anterior.

El destino quiso que ese acto de generosidad, fuera la causa
de que el profesor viviera muchos afios mds de lo que hubiera vivido
si no lo hubiera llevado a cabo frente El "sambo".
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El Carabinero Fidel Montoya Villagran se hallaba en posicidon
"firme" frente a su Teniente Luis Cabrera quien ordend:

—Carabinero Montoya; con motivo de su traslado desde el
Retén Boca Sur al de Guayali, tendra que prepararse lo mas pronto
posible para partir.

—A su orden, mi Teniente... Pero tengo un problema —
agrego timidamente.

— ¢Es muy grande? pregunté el Oficial.

—Mi familia. La mujer y los tres hijos.

—Bien, usted esta trasladado y estd autorizado a ver modo
de vivir alli con su familia. Mafiana mismo puede viajar al "Mas All3".

Asi el destino jugd dos cartas contrarias en un sélo dia.

Dos dias y medio se demoré Montoya en viajar a su nuevo
destacamento y regresar. Se apersond al Teniente Cabrera y le dio
cuenta de su mision.



—Imposible vivir en Guayali. No hay casas. Sin embargo, si mi
Teniente lo autoriza, podria dejar mi gente en Victoria, donde se
puede arrendar una habitacién.

—Haga lo que pueda vy llévelos a Victoria.

—Gracias, mi Teniente.

En dos dias consiguidé carreta y bueyes. Al tercero, cargd
hasta el tope el carro, senté a los nifios entre los enseres, hizo que su
mujer caminara al lado del vehiculo para cuidar que no se caiga nada
y partié.

Abel, de cinco afios, Aldo de tres, y Rosalba, de ocho meses,
jugaban en la carreta. Celmira Belmar Barros, la madre, caminaba
con paciencia, mirando a cada rato hacia atras por si se ha caido algo.
El Carabinero se sentia contento de tener una esposa tan
cooperadora. Sabia que con ella se podia contar siempre.

Asi, a la media hora de viaje, estaban pisando la subida de la
cordillera de las Raices. El tiempo era bueno Montoya volvié a pensar
en su mujer: "menos mal que escogi una mujer de trabajo y no una
pituca de la ciudad". Detuvo el vehiculo para que Celmira
amamantara al menor, porque estaba dando alaridos de becerros.
Alli aprovecharon a merendar todos, porque se acercaba el medio
dia.

Sin novedad reanudaron la marcha media hora después de
almorzar. Casi no conversaban entre si. Se entendian por medio de
sefiales, ya que no les costaba saber las necesidades que aquejaba a
cada uno.

Al atardecer, cuando el sol se iba a esconder detras de las
crestas blancas de las montaias, decidieron acampar y para ello
escogieron la sombra de un enorme roble, a pocos metros de la
Piedra Santa. Una fogata les dio calor mientras permanecian alli.

Al dia siguiente, temprano, llegaron a Curacautin. Alli el
Carabinero despaché a su familia y a los enseres por ferrocarril, a

Victoria. En la estacién, estampd sonoros besos en la boca de la
mujer y en las mejillas de sus hijos.

—Lastima no poder acompanarlos. Pero tu sabes: el término
del permiso estd por cumplirse.

CAPITULO IX

Mariano partié para el reducto Raleo, para ver a su abuelo,
ya que hacia dos meses que no sabia de él.

Antes de llegar al pueblito, el muchacho escuchaba gritos y
musica como si hubiera fiesta alli. Sabia que no era época de
Guillatun ya que el frio arreciaba, sin embargo, a medida que se iba
acercando los caracteristicos sones de la fiesta india no dejaban lugar
a dudas. Mariano miré en torno suyo y creyo estar fuera de su juicio.
La nieve comenzaba a cubrir la tierra y no conocia motivo alguno
para un Guillatun. Miré a los caballos que se hallaban amarrados a
los arbustos sin poder ramonear como era lo normal en tiempo de
Guillatdn. Los instrumentos indigenas de musica, elevaban sus
lamentos al cielo.

Al acercarse mas aun, vio que de entre los hombres vy
mujeres que formaban el tradicional ruedo, salieron cinco mocetones
hacia el centro, en donde, en vez de animales para el sacrificio, como
era lo normal, habia armas de todo tipo: fusiles, escopetas, cuchillos,
machetes, hachas, etc. Los jovenes, con la pintura de guerra en todo
el cuerpo contorneaban sus figuras grotescamente.

Como nadie se preocupaba de mirar atrds. Mariano
retrocedié a unos quinientos metros, para dejar a su cabalgadura
amarrada a unos michayes. En eso andaba, cuando pasaron por su
lado dos jinetes. Por el modo de montar y por el olor a aguardiente,
no cabia dudas que estaban borrachos. Mariano sabia que en los
guillatunes no se ingeria alcohol. Sélo se tomaba el "Muday", bebida



hecha a base de pifiones molidos y fermentados en tiestos de
madera. Su extrafieza llegd a inquietarle. Se desvié un tanto del
camino y llegd a la choza de su abuelo, donde se sentd en unos
cueros para esperarlo.

Desde su escondite, a través de la puerta abierta, pudo ver
como sus hermanos de sangre danzaban un baile violento, pasando a
cada rato, por el centro, para recoger las banderas que se hallaban
en largas estacas; montaban en sus caballos y corrian en circulo
alrededor de la pila central. Sabia que eso era lo que los indios
llamaban la "Corrida del Diablo".

La sangre le tiraba de los brazos. Sentia deseos de correr
juntos a sus parientes... Pero, mas pudo la prudencia y el muchacho
permanecid oculto en la ruca. Mas o menos, a las cuatro horas de su
estada alli, llegd el abuelo. Al ver a su nieto, al principio, se
sorprendio:

— ¢éDe cudndo aqui?

Poco rato.

Tener que huir acto.

— ¢éPor qué abuelo?

—Guillatdn ser de guerra. Matar todos los hincas y también
los "pacos"” de Guayali.

— ¢Los Carabineros? —preguntd alarmado Mariano.

—Si. Carabineros matarlos todos...

—Yo tener que avisar —dijo el muchacho con firmeza.

Y junto con estas palabras, tomd el rebenque e intentd salir
de la casucha. El viejo le retuvo:

—No hijo. No poder salir de reduccién. Estar rodeada vy
vigilada...

—Unos chilenos llegar ayer y traer mucho aguardiente:
emborrachar cacique. Este ordenar guillatin y blancos seguir
curando paisano.

Mariano estallé en célera:

—Blancos desgraciados; necesitan carne de cafidén...

— ¢Qué, hijo? —pregunté el viejo extrafiado.

—Tu no entender, abuelo.

Quedé pensativo un rato y pregunté enseguida:

— ¢Qué hora poder salir?

—De madrugada.

Para el mozo de los Carabineros, las horas de espera eran las
mas largas de su vida. Apenas vio los primeros albores, salié de la
ruca. Dio un largo rodeo hasta llegar al lado de su animal, para evitar
las fogatas y antorchas que aun ardian en el campamento. Comprobd
con horror, que le habian robado el caballo. No quiso apoderarse de
otro por no alarmar a nadie. Partié a pie en direccién a Guayali.

En el camino pensd que era mejor seguir a la Tenencia de
Lonquimay para lograr refuerzos para su propio Retén en peligro.

CAPITULO X

Hacia tres dias que un chileno recorria los boliches del
suburbio de Zapala, en Argentina, buscando a un compatriota que
tuviese necesidad de dinero. Después de andar por cientos de
lugares del bajo fondo, encontré al que podria servirle.

Era un oscuro burdel. A voz en cuello, un parroquiano pedia
mas vino, en tanto que nadie le atendia, por lo que nuestro hombre,
recién llegado, sabia que era falta de fondos monetarios. Las voces
eran caracteristicas de un chileno y los exabruptos también.

El buscador de hombres, se ubicé en la mesa del sediento y
lo convidé a un trago del mejor vino de la casa Y mientras el otro se
servia, dijo:

—Me parece que usted es chileno.

— ¢éSe me nota? — ¢Usted también es compatriota?



—Por supuesto, compafiero. Si no fuera asi, ¢ Cree usted que
le haria compafiia ahora?

Los dos se dieron las manos y pasaron a un apretén de
cuerpos.

— ¢De qué parte de Chile es Ud.? —pregunté el recién
llegado.

—De Temuco, colega.

—Ando en busca de un hombre de confianza para un
trabajito. Tiene que ser chileno.

—El trabajito ese debe ser contrabando, me parece...

—No tanto. Mas bien es un encargo... y bien remunerado.

—Bueno, y éPor qué tiene que ser compatriota?

—Porque son de fiar y tiene mas agallas.

La explicacion dejoé conforme al residente y entre copa y copa
llegaron a un acuerdo.

Al dia siguiente, al atardecer, el hombre que debia llevar el
encargo, salié de la ciudad montando en un caballo y llevando un
segundo de "pilchero". Traia bastante alimento y dinero para el viaje.
El saldo lo recibiria una vez realizada la tarea.

El hombre conocia el camino, por lo que no le costoé atravesar
las cordilleras de los Barros, hasta llegar a Rahue en territorio
chileno. En pocas horas después ubicé a las personas a quienes debia
entregar las bestias cargadas.

El dia anterior, un "Chasque" recorrid las casas de los
conjurados para realizar una nueva reunion, preliminar a la de
Quilleime, solamente con los hombres de su exclusiva confianza.

Se juntaron en unos de los primeros puestos de veranada, al
interior de Troyo. Hasta ahi llegd el mensajero de Argentina,
acompafiado de uno de los colonos que estaba citado.

Varios hombres adoraban, en ese momento las llamas de un
fogdn, al principio, cuando sintieron los pasos de las bestias sobre la
escarchada nieve se sobresaltaron.

—No se asusten, camaradas, soy el sambo, —dijo uno de los
jinetes.

Los que habian sacado a relucir sus viejos revdlveres, los
volvieron a sus bolsillos, con tranquilidad, invitando, alborozados, a
desmontar a los llegados.

Leiva hizo una exposicién del estado de las cosas que
rodeaban a los trabajadores. Que no les esperaba otra cosa que la
explotacién permanente, si no se producia un movimiento
emancipador. Indicando especialmente que el peligro mayor y del
momento era el desalojo de las tierras que le pertenecian
legitimamente por el trabajo que habian realizado en ellas. Sus
palabras eran tan convincentes, que los colonos, antes pesimista por
el desalojo, ahora se veian ya duefios absolutos de esos terrenos.

—Para terminar, dijo el orador debo informarles que el
movimiento comienza manana en Quilleime.

El mensajero que venia de Argentina, no comprendia nada al
comienzo. Sin embargo, a medida que Leiva iba poniendo a los
presentes al tanto de las cosas, fue haciéndose clara la situacion. Se
acerco al jefe y le entregd la misiva que habia recibido de su
mandante en Zapala, enseguida sali a descargar al "Puchero".
Mientras tanto, los que se hallaban adentro, leyendo el mensaje y se
percataron, con horror, que el hombre no pertenecia al movimiento.

El hombre entré con el bulto que tenia sobre el puchero y
tratd de abrirlo; pero el sambo no se lo permitié, haciendo el mismo
el trabajo. Desenvolvié la lona y ante la alegria de los circundantes,
descubrié, un montén de armas de todo calibre, ademas de
municiones para ellas.

Tras la alegria primera, comenzé a dibujarse la preocupacidn
que les inspiraba el afuerino. Un silencio profundo, que permitié
escuchar el zumbido de un mosquito, quedd en el aire... El portador
del bulto fue el primero en hablar:

—Bien; tengo que partir.



—Supongo que no nos venderd— dijo uno de los presentes.

— éVenderlos? éDe qué hablan?

— ¢éY preguntas?

—Lo que quiero es que me paguen y parto pal otro lado.

Varios se rieron en alta voz, mientras el sambo dijo:

—Quiere que le paguen... {Por qué no le paga, camarada
Leiva?

—Si que me paguen —insistié el mensajero.

El jefe, que estaba revisando uno de los revélveres que
habian llegado en el bulto, se entretenia en llenar el tambor de
carga. Con la sangre fria que denotaba su rostro tranquilo, dirigi6 el
cafién del arma hacia la cara del extrafio y le descerrajé un tiro en
pleno rostro, destrozandole la base de la nariz y los ojos.

—"Ahi tienes tu paga, infeliz...!

Un hilo de sangre brotd de la cara del caido y se coagulé
rapidamente en el piso. La complicidad se hizo mas estrecha entre
los presentes y la unién era inevitable

Algunos intentaron dar sepultura al cadaver; pero Leiva los
detuvo:

—Déjenlo aqui. No sera el primero que se han de comer los
pajaros.

CAPITULO XI

Una nueva estrofa de la historia del lanchero, devolvié a la
realidad al cabo Vasquez:

El pais estas razones

no las puede comprender
pero la causa de rebeliones
se puede entender...

Los demds presentes en la casa, se divertian comiendo vy
bailando, mientras que los tres hombres que estaban en el rincén, se
hallaban enfrascado en el relato. El dueiio de casa continud vy el
policia nuevamente se posesionaba de los acontecimientos:

El 26 de junio era el verdadero dia del comienzo de la
"Matanza de Ranquil".

La totalidad de los pobladores, estaban citados a la reunién
en Quilleime. No habia terminado la mafiana y ya se encontraban alli
ciento cincuenta colonos, varios indigenas y algunos mineros.
Nuevamente fue Juan Leiva Tapia, quien usé de la tribuna al
comienzo:

—Camaradas: esta reunidn no tiene el caracter ordina rio de
las otras que hemos realizado hasta ahora. Esta es una asamblea
revolucionaria, en la que todos debemos conocer nuestro puesto de
combate. El movimiento comenzd en todo el pais y su objetivo es la*
implantacién de un régimen social proletario anti burgués. Estos
ultimos que siempre han sido nuestros enemigos de clase, han
explotado al pueblo y ha llegado su hora en la que pagaran todo. Las
tierras, las fabricas y todos los bienes, desde ahora en adelante, han
de pasar al poder de nosotros... Companieros, todos tenemos que
tomar las armas y participar en la revolucidn. Los traidores seran
arrojados al Biobio.

Se produjo un griterio de entusiasmo:

—"Viva la revolucioén social"

—"Viva el cantarada Leiva".

—"Viva".

Muchos de los presentes no estaban al tanto de las consignas
ni de los hechos que debian enfrentar. Rapidamente fueron
empadronados y colocados en sus puestos. Loa que sentian dudas,
sabian que las aguas del rio les esperaban si no hacian causa comun
con los revolucionarios.



En el acto fueron seleccionados los jefes. No hubo discusion
en lo respecto al comandante. Todos estaban de acuerdo de que
debia ser Leiva. Sin embargo, para los de menos categoria, el debate
se prolongd, hasta que el jefe supremo designé a los que estaban en
disputa.

Se ordenaron guardias para evitar deserciones. Asi termind
ese dia 26 de junio.

De amanecida, al dia siguiente, dos grupos partieron para el
norte y el tercero se dirigié a Ranquil, donde estaban ubicadas las
pulperias de Juan Zolerzi y José Frau. Este pelotén era comandado
por Leiva y sus ayudantes eran Filiméon Sandoval, uno de los
hermanos Lagos y Segundo Ortiz.

La columna contaba con treinta hombres.

A las 8 de la mafiana, llegaron al negocio de Zolerzi

Del grupo se separaron cinco hombres, los que entraron a la
pulperia. Pidiendo diversos objetos, regateando el precio. Al rato uno
de ellos dijo:

—Deme un juego de herraduras niumero tres, don Juan.

Para sacar del anuario el pedido, el duefio tuvo que
abandonar el mostrador y pasar delante de los supuestos clientes.
Era el momento que ellos aprovecharon de lanzarse encima y
golpearlo, arrastrandolo hacia el patio A

— Tilos gritos de la victima, aparecieron en la puerta dofia luisa
Seguel, esposa de Zolerzi, seguida de los dependientes Carlos
Dermond. Luis Aburto y Blanca Orrego. La mujer intentd auxiliar a su
marido pero los asaltantes las sujetaron firmemente, mientras Lagos
y Ortiz se ensafiaban con el hombre, que ya estaba muerto. Ella se
libr6 de los que la retuvieron y, llorando a gritos, entré a sus
habitaciones...

En ese momento, llegd corriendo, por un lado de la casa,
Alfonso Zaiartu, socio de Zolerzi, Venia de las pesebreras y no se

percataba de lo ocurrido. Leiva, al verlo, comenzaron a brillarle los
ojos ya lo habian tomado los otros hombres, cuando el jefe grito:

—"No lo maten", no lo maten"...

Zaiartu mird estupefacto. No esperaba esa merced de quien
lo habia amenazado el dia que se opusiera a él en el sindicato:

—Para que veas que no me anima ningun espiritu de
venganza, te daré una oportunidad para salvarte dijo el comandante
del grupo al pulpero.

Mientras tanto, los subalternos se hicieron cargo de los
dependientes a quienes amarraron las manos y prepararon para
llevarlos presos.

Leiva hizo formar un circulo con veinte hombres con un
intervalo de un paso entre uno y otro; puso a Zafiartu en el medio y
le dijo.

—Si logras romper el cerco, quedards en libertad. Y
dirigiéndose a sus hombres, en tono amenazante, agregé: si logra
salir, los que fallaron, iran al fondo del Bio-Bio.

Dio la orden y comenzd la troya humana. El hombre se
agachd, metiendo la cabeza como proa; con sus robustas piernas se
dio impulso, tratando de pasar...

"Zas" zas... zas... Los primeros garrotazos venian a un brazo y
en la espalda, tirandolo al suelo. Sujetandose la extremidad, que
parecia rota, se incorpord, acometiendo contra otro punto del
redondel. Alli fue recibido con el filo de un machete y la punta de un
estoque que le mordié un costado.

Los alaridos del pulpero, se entretejian con los llantos de las
mujeres que se hallaban en el interior de la casa. La nieve del circulo
flagelador, estaba salpicada de sangre. El castigado ya no tenia
fuerzas para levantarse. Sin embargo, gateando seguia en su
tentativa de romper el cerco Se iba al suelo, momentos que sus
verdugos aprovechaban para golpearlo mas y mas. Lo patearon en
las quijadas, tirdndolo de espalda. El cuerpo, desde en su mayor



parte, estaba poseido por convulsiones violentas. Los que formaban
el circulo, gritaban y saltaban en derredor, apurando la agonia con
nuevos golpes de garrotes y pufial. Cuando ya estaba dando los
ultimos estertores, Leiva ordend:

—Capen a esa mierda:

Uno de los hermanos Lagos sacd un cuchillo y procedid a
descuartizar a Zolerzi, mientras Piliméon Sandoval hizo otro tanto con
el cuerpo de Zanartu. La orden fue cumplida con los dos socios de la
pulperia.

Se ordend a los empleados Deramond y Aburto que llevaran
los caddveres de sus patrones al Bio Bio. Para ello se los libré de las
amarras.

Los mozos intentaron colocar los cuerpos sobres los caballos;
pero Leiva ordend que fueran arrastrados por las cabalgaduras. Toda
la trayectoria fueron vigilados. Los mil quinientos metros eran tierras
claramente visibles, Aburto, cuando tiré su cadaver, exclamé con
furia:

—"Bio Bio sangriento!

Los habitantes de la mansion, hombres y mujeres, tuvieron
que atender a los revolucionarios, como se llamaron ellos mismos.
Los jefes se sentaron en el comedor y pidieron los licores mas finos
que hubo en la casa. Los demads, consumieron vino y chicha de
manzana

Uno de los hombres de Leiva, encontré una vitrola y
puso un disco con musica de moda. La viuda de Zolerzi, escuchando
el vals, corrid de la cocina al comedor, empujé violentamente al que
habia dado cuerda a la vitrola, tomd el disco y lo tiréd lejos,
destrozandolo en mil pedazos.

El hombre tomd a la mujer del pelo y sacando de la cintura
un cuchillo, se puso en pose de ataque. Lagos, al verlo, dijo:

—Mucho cuidado con las mujeres. Ellas no deben ser
tocadas, agregando en voz baja por lo menos hay que respetar su
luto.

La pulperia fue saqueada, Treinta y cinco mil pesos en
mercaderias y dieciocho mil en dinero efectivo, fue el botin.
Desaparecieron dos botellas de oro en pepitas y en polvo. Estas
botellas no fueron a parar a las arcas de la revolucién, sino al
escondite de uno de los subalternos de Leiva. Una carabina y dos
revolveres con sus respectivas municiones, fueron a engrosar el
arsenal de los rebeldes.

La pulperia quedd como cuartel general de la revolucién.

Al mismo tiempo que se mataba a los socios de la pulperia de
Zolerzi y Zanartu, otro grupo de Leiva llegaba a la casa de Pedro
Acuia empleado de la pulperia de José Frau, quien se encontraba en
Lonquimay. José Nieves Alegria, jefe del grupo, golpeé en la puerta.
La voz de una mujer preguntd quién era.

—Alegria, sefiora.

— ¢Qué precisa?

—Vengo con unos compaiieros y queremos vender un poco
de oro al patron.

—Esperen un poco. Iré a decirle.

Se sentian los pasos de Zuecos alejarse de la puerta. Adentro,
Acuia, al recibir la noticia, no terminé de lavarse y salié a medio
vestir y levanté la tranca...

Ocho robustos brazos lo aprisionaron en el acto. El sélo atind
a gritar:

—El revélver... el revdlver...

Su mujer corrié hacia la puerta y cuando vio lo que sucedia,
se apresurd a entrar de nuevo en busca del arma... Sin embargo, le
costé mucho encontrarlo, revolviendo todos los cajones; hasta que
finalmente se acordd que estaba en el velador. Lo sacé y salié con él
en las manos Parecia no saber o no poder disparar; Nieves, que se



hallaba cerca de ella, le arrebatd el arma y con el mismo revdlver le
disparé a quemarropa a la cabeza de Acuia. El cuerpo, como un
mufieco de trapo, se relajo instantdneamente

Con la facilidad mas espantosa entré en tinieblas. El caddver
fue llevado al rio y el negocio fue desvalijado totalmente.

En armas, cual tigres enfurecidos
en aquel avance vil

por Tapia son dirigidos

los hombres que son como mil

por los que estaban ahi amotinados
tres hombres en Ranquil
horriblemente fueron asesinados.

A la luz de los lamparines, los policias vieron al lanchero,
cantaba visiblemente emocionado, y sus ojos soltaban gruesas
ldgrimas sobre la guitarra.

CAPITULO XII

El mismo 27, en la maiana, el sargento Carlos Guerra se
hallaba en el pasillo exterior de la tenencia de Lonquimay.
Magquinalmente extrajo su reloj del bolsillo y miré la esfera: faltaban
pocos minutos para la ocho y media Comunicé al hombre de guardia
gue iba a tomar desayuno.

Se envolvié la cara con la gruesa bufanda y emprendié el
dificil camino sobre la nieve que todo lo cubria. Cada paso implicaba
meter los pies hasta la pantorrilla. Maldecia la hora en que hubo
tomado la pensidn tan lejos de su Unidad.

Llegé con jadeo a la «asa de Ramdén Marchant; mientras
tomaba su colacidn, la duefia de casa entregé al visitante un panfleto

que su dependiente encontrd la noche anterior debajo del umbral de
la puerta.

El Carabinero lo leyd y releyé otra vez... Enseguida se
apresurd en terminar el desayuno y corrid al cuartel, presentandose
inmediatamente ante el Teniente Cabrera:

—Buenos dias mi teniente. Permiso para hablar con Ud.

—Diga no mas Sargento, ¢Qué se le ofrece?

—Este volante me lo entregaron donde estoy arranchado.
Seguro que andan mas por el pueblo.

El jefe del cuartel, tomd la hoja, la leyd y al momento dio
orden de que una pareja saliera del pueblo para averiguar detalles
del asunto.

En la tenencia nadie hizo nada en las horas siguientes. Todos
estaban inquietos. Cuando volvieron los de la patrulla, el Teniente
recibid las hojas de mano del Cabo Reyes. El contenido era parecido
al que traia el Sargento. Se injuriaba al Presidente de la Republica y
se llamaba, en distintos tonos, a la subversion.

El oficial mandé averiguar mas detalles y llegé a saber que los
panfletos los repartid6 Manuel Araneda, y que enseguida se marché a
Ranquil. Ordend entonces, que e! Cabo Reyes y el Carabinero
Maldonado salieran en mision de ubicar a Araneda y traerlo
detenido.

El Cabo José Reyes Lira, era delgado, alto y servia et: e) Retén
Aduana; pero en el invierno no hay nada que hacer alli, se integré a
la tenencia de Lonquimay. Casado con cuatro hijos.

El Carabinero Luis Maldonado Silva era soltero y tenia 26
afos.

Los hombres ensillaron sus caballos y partieron...

Entre tanto en Ranquil, los acontecimientos se iban
precipitando con premura. Mariano corria desesperado, cuando fue
sorprendido por una patrulla de cuatro hombres de Leiva. Como sus
explicaciones no satisfacian a los rebeldes, lo condujeron al cuartel



general en la pulperia de Zolerzi. En Troyo, uno de los presentes
reconocié al mozo de los Carabineros de Guayali. Fue encerrado en
un cuarto destinado para calabozo.

A la misma hora, un grupo de jinetes se presentd en casa del
profesor Llanos, quien salié a la puerta a recibirlos. A su encuentro
salié a relucir el cafidn de una vieja escopeta y la voz del portador de
ella ordend.

—Manos arriba, sefior Llanos.

El maestro creyd, al principio, que era una broma de mal
gusto. Pero la voz volvié a bramar:

—Manos arriba o se me puede escapar un tiro

Ahora la broma ya no parecia tal. El hombre levanté las
extremidades hacia el cielo. Dos hombres lo sujetaron y a empujones
lo llevaron al patio. La duefia de casa, al salir, se extrafiaba del trato
gue los hombres daban a su pensionista. Uno de los armados,
pregunto:

— ¢Dénde estd don Herminio, sefiora?

—No, lo diga, sefiora grité desesperado Llanos.

Fue lo Unico que pudo decir. El que se hallaba mas cerca de él
lo derribé de un puietazo en la mandibula.

—Reciencito fue en busca de unos gansos, don —dijo la
mujer, asustada.

A la sefial del que hacia de jefe, cuatro hombres
descendieron por una pequeiia loma, regresando, al poco rato, con
Herminio Campos, quien caminaba de malas ganas Lo llevaron junto
a Llanos y partieron los dos al camino. Los prisioneros tuvieron que
andar a pié, mientras los del grupo hablaron a la sefiora de la casa:

—Cuidado con alejarse de aqui. No iria muy lejos.

Apenas habian cabalgado quinientos metros, tino del grupo
dijo al portador de la carabina:

—Mire jefe las botitas re buenas que lleva d >n Campos
parecen del nimero mio...

Desde ahora, don Herminio tuvo que caminar descalzo sobre
la nieve, mientras que el que se quedd con las botas del profesor, le
entregd sus chalas de cuero de vacuno.

Uno de los revolucionarios dijo, con burla:

—Asi camindabamos nosotros los pobres. Aprendan, por que
los explotados seremos ahora los ricos...
Una tremenda carcajada estalld y se perdid en el frio cafadon.

Asi llegaron a Troyo.

CAPITULO Xlil

Pedro Fuentes, segundo comandante de uno de los grupos
rebeldes, tenia orden de asaltar el cuartel de Carabineros de Guayali
y matar a los tres hombres que habia alli. Como en ese Retén no se
conocia aun el movimiento subversivo, las puertas de la Unidad
estaban abiertas de par en par, cuando dos civiles entraron a
mediodia. El funcionario de guardia los atendid cortésmente cuando
aparecio6 el jefe.

—Ya es patilla, mi Cabo, se dirigieron inmediatamente al
recién llegado: Los cuatreros nos tienen de caseros, agregd una de
ellos. En el afio me han robado tres vacas y segun parece afiadié con
misterio. Anoche pasé un arreo de animales desde Argentina, al que
agregaron lo nuestro.

— ¢Cémo iban a pasar con este tiempo?; Si la nieve esta a
veinte centimetros del suelo —dijo el guardia.

—Usted sabe que para los cuatreros no hay tiempo malo —
contestod el hombre.

—También es cierto dijo el Cabo.

Los visitantes ofrecieron una recompensa, si se encontraban
sus animales. El jefe del Retén rechazd indignado la proposicién,
diciendo:



—Estd prohibido recibir compensaciones por nuestra labor.
Sin embargo, no por eso dejaremos de cumplir con el deber de
ocuparnos de vuestros problemas.

Los visitantes se retiraron, mientras el cabo Bascufian ordend
al carabinero Montoya prepararse para salir. La experiencia le
indicaba que el aire olia a tormenta. Deja las ultimas instrucciones a
San Martin y partié en compaiiia de su otro subalterno.

Los jinetes llevaban sus carabinas Mauser de cargo, con
veinticinco tiros cada uno y en un costado de sus cabalga duras,
colgaban los antiguos sables alemanes. Las bestias avanzaban con
dificultad sobre la nieve, aplastada en parte Los matorrales se
erguian desde el manto blanco de cada paso. Parecia como si no
avanzaran. Aun faltaba una hora para llegar a Nitrito y ya la noche se
insinuaba con sus sombras.

El Cabo, como si pensara en voz alta, dijo:

—Ahora nos hace falta Mariano.

Montoya, que venia un poco atrds, apurd a su animal para
ponerse al lado de su jefe. Como el viento comenzaba a arreciar,
gritd para que lo oyera Bascufian:

— ¢Me hablaba mi Cabo?

—No, venia pensando en nuestro mozo que nunca se
ausenta por tanto tiempo...

—Eso mismo estdbamos comentando con San Martin en la
mafana.

—Y con lo bueno que es para huellas, nos habria servido
mucho.

Después de seguir un trecho largo, el Carabinero dijo:

—Tengo una sospecha, mi Cabo.

—No sera la misma que tengo yo: que el reclamante se ha
comido los animales y los da por perdidos o robados para que el
socio no los cobre.

—La misma, mi Cabo. Ademds no hemos divisado ninguna
huella de arreo.

—Llegaremos a Nitrito y de alli nos volveremos.

Quedaba el ultimo recodo por doblar y llegarian al caserio.
Los caballos caminaban ahora cabeceando como si estuvieran
inquietos. Parecian oler el peligro...

De pronto, tres sombras cayeron sobre los jinetes y otros
hombres sujetaron a las bestias. Los primeros, con el fin de echar al
suelo a los Carabineros, tiraron fuertemente de sus mantas. En
fraccion de segundos, los dos uniformados habian caido al suelo sin
poder zafarse de les mosquetones para utilizar las carabinas. El Cabo
se repelaba, en sus pensamientos, por no haber llevado revélver,
cuando recibié un fuerte golpe en el hombro. Perdié por unos
segundos el conocimiento, pese a lo cual los asaltantes seguian
pegandole e insultando al organismo policial. Pronto los dos
Carabineros eran cadaveres destrozados a punta de cuchillos y palos.
Las armas se repartieron entre ellos y los cuerpos fueron conducidos
a Nitrito, donde se habia establecido un cuartel de rebeldia.

La fiesta que se habia iniciado horas antes, aumento de brillo,
cuando los demas supieron que los Carabineros
de Guayali estaban muertos. Grandes presas de carne de vacuno se
estaban asando, mientras los hombres bebian vino y chicha.

La Emelina, con algunos grados de alcohol en la cabeza,
después que dejo de cantar, se acercé a una mesa donde habia un
gran cuchillo y dijo:

—Yo les voy a ensefiar a los hombres, como se porta una
hembra en estos casos.

Con paso lento y calculado, recorrié el corto trayecto que la
separaba de los cadaveres de los policias y cual diestra matarife,
faend el cuerpo del Cabo, abriéndolo en dos; y dentro de la cavidad
tordxica le puso un palo.



A Montoya también lo descuartizaron, dejandolo a la
izquierda del que en vida fuera su jefe, en una posicién tan grotesca,
qgue al verlo producia risa. La mujer mientras ejecutaba su barbara
tarea, se movia ritmicamente, al compas de las llamas de la hoguera
central; y su sombra se perdia entre los arboles cercanos. Tres de los
presentes se le acercaron; uno portaba un pafio, el otro un vaso de
vino y el ultimo, una guitarra. Después que ella se limpidé las manos,
se tomo el trago al seco y con la guitarra ejecutd una alegre cueca.
Algunos de sus compafieros, bailaban; otros la avivaban y uno de sus
hermanos tamborillaba la caja del instrumento. Mas tarde, la Uribe
mando a Abraham Pefia, diciéndole:

—Compaiiero; usted tiene la misidn de hacer desaparecer los
uniformes de los pacos...

Otros dicen, bandoleros, bandoleros
En Retén de Guayali

a sus dos Carabineros

También mataron ahi

otros llevan prisionero

Es Bernardo San Martin.

CAPITULO XIV

El 27 de Junio en la maifana, Enrique Farenskrog, muchachon
alto y fornido de 18 afios, quien tenia a su cargo pulperia de
Caracoles del sefior Ackerman, rellenaba los anaqueles con
mercaderia, como de costumbre.

A mediodia, entraron al negocio, Luis Segura, poblador del
lugar y antiguo socio de Enrique en la siembra de trigo, acompafado
de ocho hombres. Todos estaban emponchados. Al dependiente le
caus6 sorpresa la indumentaria. No era tanto el frio, como para usar

esas prendas. Presintiendo algo anormal, se acercé disimuladamente
hasta Segura y sorpresivamente le levantdé la negra manta. Bajo la
gruesa tela pudo ver un largdn caiidn negro. La culata se perdia
debajo de la axila.

Hizo lo mismo con el resto de los presentes. Todos andaban
armados. Como le vieran la cara de estupefaccién y adivinando que
les iria a preguntar algo sobre las armas, Segura se anticipo.

—Queremos municién, vamos de caza.

—Siento no poderles atender, pero no nos queda,
respondié el muchacho.

Silenciosamente se retiraron. El encargado tuvo una
corazonada y llamando a unos de los peones, le dijo:

—Vas a ir donde el patréon y le dices que mande armamento y
municiones; y si es posible que también venga mas gente.

—Si patroncito...

El pedn mandado, al alejarse dijo a sus compafieros:

—Estd mas tonto voy a ir pd que después me maten.

El resto estuvo de acuerdo.

Dos horas mas tarde, llegd corriendo a la pulperia la esposa
de Balduino Cid, cuya casa estaba a mds o menos quinientos metros
de alli. Entre lagrimas y gritos histéricos, la mujer no supo explicarse
de lo que estaba ocurriendo en su domicilio. Sélo repetia una y otra
vez.

—Don Enriquito; a mi viejo lo tienen amarrado en la casa.
éPor qué no alcanza hasta alla?

Farenskrog tratd de calmar a la mujer, diciéndole que pronto
iria. Al dirigirse al interior, se encontré con el peén que habia
mandado a la otra pulperia de Rahue:

— ¢Ya llegaste, hombre?

—No, patréon fue Manungo por mi, él tenia que hacer algo
por esos lados.



Pero si hubiera ido hasta el cuadro de las ovejas, habria
descubierto que lo estaban engafiando; porque Mafiungo se
encontraba escondido ahi.
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Frente a la choza que hacia las veces de calabozo, de
centinela se encontraba un indigena de la Reduccién Ralco, con la
orden, de disparar a matar al que intentara fugarse.

Mariano, a través de la desvencijada puerta, lo convencid
para que lo dejara escapar; ocasion que se presentd cuando la gente
se preparaba para almorzar. El Unico lugar que no tenia vigilancia,
era la ribera del Bio-Bio y fue la que ocupd el mozo para evadirse,
efectuando un gran rodeo al lugar, antes de tomar un atajo a

Lonquimay.
* %k %
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Era costumbre en Enrique terminar a las 17 horas; vy
recordando lo que le habia pedido la mujer de su vecino, encaminé
sus pasos a la morada de Cid. Mientras recorria el trecho que
separaba las dos casas, pensaba que se podia tratar de una de las
tantas borracheras del hombre.

Se oian voces en la cocina-fogdn. Al trasponer el primer pié
dentro de la casucha, violentamente fue empujado desde atras.
Cuando logré reponerse, se encontraba en el centro, rodeado por
varios hombres de sospechosa catadura.

Cid se encontraba amarrado en un rincén. En el fuego
arrastrado habian unas ollas hirviendo y dos mujeres se preocupaban

de ellas. Luis Segura y Carter se hallaban frente a Enrique. El primero
se dirigid al recién llegado.

—Asi queria tenerte, gringo de mierda; y uniendo la accién a
la palabra, levantd su grueso talero y lo descargd sobre un costado
del muchacho. Enrique cayd, cuan largo era, sobre su lado derecho.
Uno de los presentes se le fue encima; sabian que el prisionero no se
despegaba, en ningin momento, de su pistola. De un tirdn, le
arrancaron la cartuchera del cinturén. Perdié el conocimiento. Un
pinchazo a la altura del corazén, lo hizo reaccionar; levemente
entreabrid los parpados. Arrodillado a su lado se hallaba Segura, en
cuya mano habia un afilado cuchillo, con el que le clavaba el pecho.

En esos momentos agradecié mentalmente la intuicién, que
tuvo para cambiar la pistola desde la cartuchera a su bolsillo derecho
del pantalén. Dio un quejido de dolor y se carga mas al costado del
arma, cuando logrd araiar la empufiadura, con su mano izquierda
empujo a Segura, quien fue a caer en medio del fuego.

Los demds se apresuraron en sacar de las llamas a su
companiero, circunstancia que aprovechd el gringo para arrinconarse
y amenazarlos con su pistola.

— ¢Qué hacen que no lo carnean? —gritd Carter.

Antes que se moviera alguno, Farenskrog con voz de trueno,
bramé:

—Al primero que lo intente, lo mato... Tengo siete tiros en la
pistolay...

No logrd terminar la frase cuando la mujer que estaba mas
cerca de él se le colgd del brazo que tenia el arma; pero la juventud y
corpulencia del muchachdén pudo mas.

Aunque la pistola variaba algunos centimetros siempre los
estaba apuntando.

—Suéltame vieja bruja, —gritd encolerizado, —o se me
saldrd un tiro.



Carter que parecia ser el jefe, al ver que la amenaza era real,
ordend a la mujer que se apartara, diciendo:

— iCrei que estaba entre hombres; pero me he equivocado.
Son una tracala de maricones!

—Farenskrog tenia que tratar su libertad antes que tuviera
que usar su arma, porque solo disparaba un tiro y después se
atascaba; pero, mientras no la empleara, no se darian cuenta de ello.

—Lo unico que deseo, si tengo que morir, es hacerlo en mi
casa...

—Si, pero antes de partir tienes que entregar el arma y las
balas; después te iremos a dejar, respondié Carter

Enrique sabiendo que si entregaba algo, era hombre muerto,
dijo:

—Las balas se las entregaré en mi casa, y si me acompaifian,
iré atras...

— &Y si no aceptamos tu condicidn?

Como respuesta, tird el martillo de la pistola pulgar,
agregando a viva voz:

—Adelantaré un poco la hora de mi muerte; pero algunos de
ustedes me tendran que acompaniar al infierno.

Antes de salir tuvieron que dejar las armas en la casucha; una
vez que se adelantaron unos treinta metros, los siguid. Al llegar a la
pulperia; cumplié con lo prometido, entregdndoles la municion.

Una andanada de exabruptos fueron el preludio da partida
de los otros:

— iVolveremos!
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Esa mafnana, mientras los policias se acercaban al sitio de los
sucesos el Cabo pregunté a su acompafiante:

— ¢Por dénde nos vamos a ir a Ranquil?

—Por donde usted ordene, mi Cabo, respondié el Carabinero
Maldonado.

—Por la costa del rio es mas derecho, dijo Reyes.

—Pero es mas accidentado el camino, insinud el subalterno.

—Sigamos por el alto, entonces.

Caminaron el resto de la manana y toda la tarde al paso de
sus cabalgaduras. En la nieve rastreaban las posibles huellas de
Araneda; pero instintivamente eludia las casas habitadas. Cerca de
las veinte horas, regresaron por el mismo camino. Al divisar la balsa
de Caracoles, vieron cerca de ella a hombres. Los policias se miraron
comprendiendo que algo anormal pasaba alli. La claridad de la luna
reflejada sobre la nieve, les permitid ver nitidamente que todos
andaban provistos con diferentes armas.

Los del grupo, también habian visto a los uniformados
descender por la loma. Al darse cuenta de ello, los Carabineros
volvieron grupa y lanzaron sus caballos a la carrera, a la casa mas
cercana.

Los otros al parecer, se paralogizaron momentdneamente.
Los cabecillas temieron acaso que sus fuerzas se desbandaran por el
temor de que se tratara de muchos Carabineros; pero ellos estaban
completamente seguros que las Unicas fuerzas policiales que habia
en el sector, eran los del Retén de Guayali; y esos ya no existian...

Pasaron varios minutos antes de ponerse de acuerdo en
quienes irian en la busqueda de los policias, otro tiempo tomd en
ensillar las bestias, lo que fue aprovechado por los uniformados para
llegar al domicilio de Salas. La duefia de casa, al sentir el galope de
los caballos y el ladrido de los perros, mird por entre los visillos de la
ventana. Al ver a los Carabineros salié de inmediato:

— ¢Qué andan haciendo por aqui, los sefiores?



El Cabo le dijo lo que habian presenciado en la balsa y que no
habian seguido, por no saber de qué se trataba.

—Muy buena medida, sefior. Aqui la poblada anda alzada.
Hace poco, mataron a mi marido, a los Carabineros de Guayali, al
sefior Zolerzi, al bolichero Acufia y a Herminio Campos Pedraza...

Mientras la sefora los informaba de los acontecimientos,
desensillaron los animales metieron las monturas entre el pasto seco
qgue habia en un galpdn. Después hicieron un hueco y se introdujeron
ellos mismos, siendo totalmente cubiertos con la hierba por la sefiora
y sus hijas. Los caballos fueron soltados por el potrero, esperando
gue, de un momento a otro se hicieran presente los de la balsa.

Entre la paja y a media voz, el Cabo preguntd:

-¢Tienes miedo, Maldonado?

-El miedo es cosa viva, mi Cabo.

Un tropel de caballos se detuvo frente a la casa.

La pobre mujer abrié la puerta antes que se la echaran abajo.
El que parecia jefe, con tono altanero y burlesco, bramé:

-éHa visto dos pacos por aqui sefiora?
-No, no...
Tartamudeo la duefia de casa.

-Para alcahuete tienes precio, vieja desgracia. Nada raro que
estén fondeados aqui mismo. Y dirigiéndose al resto de sus hombres,
agrego:

-Busquen bien, muchachos.

La mujer tiritaba de miedo, porque sabia lo que le esperaba
si llegaban a encontrar a los escondidos, se desparramaron por las
diferentes dependencias de la casa. Unos llegaron hasta el potrero;

pero los animales no se encontraban a la vista. Cerca de una hora,
permanecieron en la casa, mientras otros se dedicaban a buscar por
los senderos vecinos.

Antes de retirarse, el cabecilla, grité:

-Fue una suerte para ti vieja de mierda que los pacos no
estuvieran aqui si no, le habriamos dado muerte a todas ustedes y
con mayor razon a los verdes. Porque esos estan de parte de los
latifundistas y de los capitalistas, por lo tanto son traidores a los de
su clase y a nuestra causa.

Recién a las diez de la noche los Carabineros, se atrevieron a
salir de su escondite. Antes de despedirse la viuda les dijo:

-De ustedes depende que se salven muchas vidas, o
estaremos todos perdidos.

-Tenga la completa seguridad que trataremos de llegar a
Lonquimay, aunque en ello se nos vaya la vida, sefiora —dijo el Cabo,
al mismo tiempo que miraba sombriamente a su compafiero.

Ensillaron sus cansados caballos. No sabian que tomar. Todas
las salidas tendrian que estar bloqueadas. Lo mas cercano era la
pulperia de Caracoles; pero a esa hora en manos de los alzados.
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En el negocio, Enrique se encontrd con la negativa de parte
de los peones en defender la pulperia. Ellos sabian que el
movimiento era en contra de los patrones, contra los que contaban
con algun capital para defender su independencia econémica y los



que no estuvieran de acuerdo con sus idas politicas. Todos ellos
serian pasados por las arma y tirados al Bio-Bio.

El muchacho, a cada rato, se asomaba por las ventanas
temiendo que llegaran a asaltarlo. En una de las rondas que pasd por
el fondo de la casa, vio a dos figuras que avanzaban con toda clase
de precauciones por el potrero interior. Encomendando su alma, a
Dios saco la pistola y esperd que se acercaran un poco mas para no
fallar el primer y Unico tiro efectivo. Sélo faltaban cincuenta metros
para que las sombras llegaran a las casas. Se preparé para disparar. El
techo de nubes, que en esos momentos cubria la luna se descorrio.
Su corazdn sufrié un vuelco; las sombras se habian transformado en
uniformados. Su mente trabajo febrilmente; podian ser “revoltosos”
disfrazados con los uniformes de los policias asesinados.

A los pocos metros, reconocié a Reyes y a Maldonado. Sin
vacilar un segundo salié a recibirlos.

-¢Estan enterados de lo que estd pasando?
A lo que el Cabo respondidé con otra pregunta:
-éPor qué cree que hicimos un forado en el cerco del alto?

Los representantes del orden, después que se retiraron de la
casa de la viuda optaron por la Unica posibilidad, entrar en los
terrenos de la pulperia rompiendo el cerco trasero.

Mientras tomaban café en la cocina, Farenskrog conté la
traicion de sus empleados. Incluso, no podia huir porque no habia
ningun caballar en la hacienda. Seguro que uno de los peones se los
habria levado lejos.

-éNo tiene un bote? Preguntd Reyes.

-Si; pero de nada nos servird; el bote esta casi al lado de la
balsa y esa se encuentra en manos de los criminales. Al pasar nos
meteriamos a la boca del lobo y nos matarian como ratas, en el rio.

Afuera se sintieron relinchos. Los policias echaron mano a sus
carabinas, uno de los mozos entré corriendo a la pieza.

-Patrdn; es su caballo que volvid.
Radiante de felicidad, el gringo dijo:
-Ahora tendré que acompafiarlos.

-Conforme; pero en la retirada puede caer cualquiera de
nosotros y quien caiga no podrd esperar ayuda del resto.. A
Lonquimay debe llegar por lo menos uno de nosotros.

-A su orden, mi Cabo —Respondié Maldonado.
El dependiente de la pulperia agregé:
-A su orden, sefor Reyes.

Para Enrique, el problema era el hijo de su patrén; si lo
llevaba, seria un estorbo; si lo dejaba, podrian asesinarlo. Consulté a
uno de los policias, quien respondio:

Preferible que lo dejemos; no creo que sean capaces de
matar a los nifios.

-Esos bandidos son capaces de eso y de mucho mds. De todas
maneras, tendremos que dejarlo... Pero, don Bruno no me perdonara
nunca si le llegara a pasar algo a Bernardo.

Antes de partir, sacé al menor de su dormitorio y lo llevd a
una de las miseras y destartaladas ranchas que servia de vivienda a



uno de los ovejeros, que vivia alli con su familia. El pequefio se habia
opuesto tenazmente a dejar su confortable lecho. Sin embargo de
nada valieron las protestas del menor. Quedd en el maloliente
camastro con los tres hijos del matrimonio llorando.

Por la orilla del rio se fueron pasando a un centenar de
metros del lugar donde estaban custodiando la balsa. La nieve
amortiguaba los pasos de los caballos. Se habian alejado unos dos mil
metros, cuando el que iba en la punta ordend hacer alto. A poca
distancia, se ocultaba un bulto.

En contados segundos, rodearon el lugar y con las armas
prestas a disparar, el Cabo ordend a media voz:

-iManos arriba! o disparamos.

Dos brazos emergieron lentamente de entre los arbustos. A
continuacién, se dejé ver la cabeza. Los policias al distinguir las
facciones se asombraron.

-iTal... éQué haces aqui?
-Escapar, sefor

El fugitivo o era otro que Mariano. A duras penas habia
logrado llegar a Caracoles, impidiéndole la fuerte correntada cruzar
el rio. Rapidamente les relaté lo que le habia tocado vivir.

Acordaron cruzar ahi mismo el Bio-Bio. No seguirian hasta la
pulperia de Bruno Ackerman en Rahue, porque seguramente
también estaba sitiada; pero no tomada porque los de alli, estaban
bien apertrechados con armas y municiones.

El problema radicaba en el cruzar. No sabian si los animales
eran de anca; porque si no, era peligroso, aumentaba la peligrosidad,
la crecida del rio y lo avanzado de la hora.

Farenskrog dijo que lo mas seguro, era que el muchacho
atravesara el rio a nado. El mismo pasaria primero y le dejaria la
punta del lazo. Después se encargaria de arrastrarlo con su
cabalgadura. La idea gustd a todos; incluso al nadador en cierne.

Mariano quedd en pafios menores, protegiéndose sélo con la
manta del Carabinero. El “gringo” le llevé la ropa. A los pocos
minutos, se escucharon tres graznidos desde la rivera opuesta; era la
sefial para que cruzara. Sin contratiempo, llegd al otro lado. El frio lo
dejé tieso.

-Todo sea por la vida, barboté Mariano.

Lo hicieron beber casi un cuarto litro de aguardiente vy
después que se puso la ropa, troté los primeros mil metros.
Transpirando subié al anca de uno de los animales turnandose cada
cierto tiempo, para no cansarlo.

CAPITULO XV

Las estrellas titilaban ya en el firmamento. El poco comercio
de Curacautin, estaba cerrando sus puertas. Furtivas figuras entraban
en esa vieja casucha que estaba a ocho cuadras del centro del
villorrio. Un letrero, malamente, se distinguia en el frontis del
edificio, donde se leia: IMPRENTA “EL COMERCIO”.

De esa misma imprenta habian salido los volantes que
incitaban a la revuelta y que fueron repartidos en Victoria,
Curacautin y Lonquimay.



En el interior, en una pieza, alrededor de una gran mesa,
habia varias personas reunidas. Uno de los hombres se incorporé y
dijo:

-De acuerdo a las bases, el movimiento revolucionario se
hard en todo el pais a contar de la hora cero de esta noche; por lo
tanto, nuestra Célula no puede fallar.

-Si camarada; si camarada Vergara, respondieron varios.

Uno de los que no habian pronunciado, aseverd con tono
fatalista:

-Pero no tenemos armas, compafiero Vergara.
El aludido explotd, encolerizado:

-Camarada Fuentes; sabe usted muy bien que el movimiento
es a nivel nacional, las pocas armas que logré reunir el partido, las
dejo en los centros mas poblados, donde los obreros tienen que
tomarse las industrias, las fuentes de trabajo en general para
paralizar el pais; oponerse a los milicos y a los pacos... Y cuando
tengamos el poder en nuestras manos, destruiremos los poderes del
Estado, la economia, las instituciones y las reconstruiremos a nuestra
manera. Ahi tendremos una organizacién que serd fiscal. Por lo
demds, todo pertenecera al Gobierno. Pues bien, esa organizacién se
encargara de distribuir las armas y las municiones correspondientes
para afianzar la revolucién, siempre y cuando, queden cuadros
regulares del ejército o de cualquier otro tipo de zdnganos
uniformados. Estos seran eliminados y reemplazados por las milicias
populares... Con respecto a las armas, camarada Fuentes, ¢(Cree
acaso que los campesinos de Ranquil, o los mineros de Tallén, o los
obreros del Tunel las Raices, las tienen...? No, camarada; las tenemos

gue conseguir, como las tienen que conseguir esos campesinos, esos
mineros y esos obreros.

Como viera dibujado en el rostro del interlocutor Ia
incredulidad, agregé.

-En las reuniones anteriores tratamos ese tema. Para su
conocimiento, camarada, asaltaremos las casas, los fundos, el
comercio, los cuarteles, y los que se opongan... Seran pasados por las
armas.

Después siguid el debate sobre el orden que debia seguirse
en las “tomas”; qué industrias, qué campo o cual comercio. No hubo
acuerdo al respecto ni sobre la hora... Alguien de las ultimas filas,
golped insistentemente una plataforma con sus punos, pidiendo la
palabra.

Finalmente se la otorgaron:

-Con las armas que tenemos, que no pasan de dos o tres
revélveres, no podemos asaltar el cuartel, donde hay buen
armamento y personal profesional en el uso. Primero hay que
hacerlo en las casas donde nos conste que efectivamente las tienen.
Después que se reuna una cantidad suficiente, podemos intentar
llegar hasta la Tenencia, con respecto a la hora, la mas indicada es a
las tres o cuatro de la madrugada, cuando la mayoria del personal se
encuentra en sus domicilios y la guardia escasa.

-Para reducirlos, hay que entrar al cuartel. Interrumpié uno
de los Jefes.

-Efectivamente, camarada Rivera; justamente iba a llegar a
eso. Dos o tres de nosotros, se presentan en la unidad policial,
alegando un reclamo y como no esperan asalto alguno, tendran



confianza. Oportunidad que sabremos aprovechar, despachandolos.
Hizo un ademadn con la mano derecha sobre su cuello.

El plan fue aprobado por unanimidad.

Cerca de las dos de la madrugada, algunos hombres
abandonaron la reunién perdiéndose en la oscuridad noche. Iban a
cumplir una mision.

En la esquina de las calles Calama con O’Higgins, se
encontraba la tienda mas grande del pueblo. Tenia abundante
municidn y pdlvora para la venta. También contaba con dinamita que
vendia a los pequeiios mineros para la explotacidon de sus vetas de
oro.

El almacén era de propiedad de Carlos Charon, que, por
asuntos de negocio, se encontraba en la capital, lo que no cuadraba
con los planes de los que iban a apoderarse de la mercaderia, ya que,
junto a la “Toma” de los productos, deberian eliminar al duefio.

En el domicilio sélo se encontraba la anciana Catalina
Hennequin y su nieta Marne Hidalgos, de 14 anos, quienes dormian
placidamente en uno de los dormitorios inmediatos a la puerta de
calle.

Cerca de las dos y media, se sintieron fuertes golpes en los
gruesos maderos de la puerta de entrada. La mujer se puso un abrigo
sobre su camisa de dormir y se encaminaba para abrir, pensando que
se podia tratar del yerno que regresaba.

La nieta era generalmente de sueiio pesado; pero cuando la
abuela iba a sacar la ultima tranca, sintié los desnudos pies de la
muchacha. Se dio vuelta y vio un rostro desfigurado por el espanto.

-iiNo abuelita no abra...! {No abra...!

Con su fragil cuerpo la muchachita afirmé los maderos, que
desde afuera estaban violentando ya con impaciencia. Al percatarse
de esto, la anciana afianzé rdpidamente la tranca, la que habia
desprendido de un lado. Se sintieron una serie de improperios y a los
pocos segundos una lluvia de piedras cayé sobre la casa, rompiendo
todos los vidrios. Era una de las pocas casas de concreto armado en
el pueblo y todos los ventanales estaban protegidos por barrotes de
fierro, siendo los gruesos maderos de las puertas suficiente prueba
contra balas.

Hubieran seguido castigando esa fortaleza, a no ser que a lo
lejos se sintieron los cascos herrados de cabalgaduras que avanzaban
por la calle central. Una de las pocas donde no se formaba barriales.
En esa fecha, los Unicos que mantenian herrados sus caballares en
esa localidad, eran los Carabineros.

Los hombres se perdieron, a la carrera, por las diferentes
calles mientras en el interior de la casa quedaron dos mujeres
aterradas, abrazadas entre si. La sefiora portaba un gran revélver,
que apenas lograba sostener por el tamafio del arma y su
nerviosismo.

A los “revolucionarios”, les habia fallado el primer golpe y
uno de los integrantes del grupo llegd hasta el domicilio de Vergara a
comunicarle la mala noticia. Este como buen general, se encontraba
a buen recaudo en su casa, mientras el grueso de sus compafieros
peleaban por la causa que “emanciparian al proletariado”.

Vergara en el acto ensillé un caballo que tenia en su patio vy,
al galope tendido, escapd a Lautaro. En las afueras del pueblo se
lamento en voz alta.

“Ya no seré Subdelegado de Curacautin”.



CAPITULO XVI

A las tres de la tarde, llegaron los rebeldes hasta la pulperia
de los socios asesinados en Ranquil. Ahora era Cuartel General.
Conducian detenidos al profesor Llanos y a Herminio Campos, los
que fueron presentados en el acto a Leiva. Este los saludd
amablemente.

-Tanto gusto, camarada Llanos.
-El gusto ha sido para mi, sefior Leiva.
-No me trate de sefior, sino de camarada...

LA conversacion termind bruscamente. Se habia descubierto
la fuga de Mariano y paulatinamente el campamento fue
adquiriendo mayor agitacion.

Los recién llegados también fueron encerrados en el
cuartucho que servia de calabozo, siendo doblada la vigilancia. A las
veinte horas, hicieron salir a todos los detenidos, formandolos frente
al cuartel. Fueron llamados uno a uno, por sus nombres. Catorce
nombres se mencionaron y catorce veces se escuchd decir:

-iPresente!

Uno de los jefes, amparado por la penumbra, acentuada por
el frondoso ramaje de un viejo sauce, comunicd:

-Esta madrugada tomaran el camino largo.

Entre los rebeldes estaba el Zambo Anibal, quien recordando
la promesa que le hiciera a Llanos, manifestd a sus jefes:

-Imposible que le hagan eso a éste hombre— indicé al
profesor, agregando. El viene a abrirles los ojos a nuestros hijos...

Dos dirigentes intercambiaron miradas de inteligencia.
Algunos presentes alcanzaron a percibirlo a los reflejos de las llamas
que escapaban de una fogata, donde muchos entibiaban sus
entumecidos huesos. Durante un rato nadie se pronuncio; por lo que
Zambo penso que habian tomado en consideracién su pedido.

Leiva dio instrucciones a los que trasladarian los detenidos a
Llanquén de madrugada. De nuevo éstos fueron empujados al
cuartucho que les servia de celda, quedando a la espera para iniciar
lo que sabian iba a ser marcha hacia la muerte.

A medianoche, llegd un jinete a toda carrera. Era un emisario
desde la balsa Caracoles, para comunicar la noticia sobre los
Carabineros vistos por alli. En forma urgente fueron citados los
“comandantes” de los diferentes grupos. Leiva dio a conocer el plan
de defensa en caso de una posible llegada de las fuerzas policiales.

-Necesitaremos mds hombres para cubrir el puente de
Ranquil.

-Podriamos echar mano a los prisioneros. Insindo Florentino
Pino.

A través del tabique, que separaba a los detenidos, se sintid
un movimiento de pasos, luego la voz de Llanos:

-Aqui tiene un voluntario...
-iNo! Usted no, companiero, -bramé el jefe.

De los ocho que se ofrecieron, cinco fueron escogidos. Se los
armé con machetes y garrotes, porque de acuerdo con el exiguo
numero de Carabineros que habia en Lonquimay, se llegaria a la
lucha cuerpo a cuerpo. Los restantes rehenes fueron llevados a



Troyo, a las cinco de la madrugada, custodiados por tres hombres a
cargo de Pino.

% %k %k

*%

A la misma hora de la salida de los prisioneros, en el sector
del Retén de Guayali, a unos cuantos metros del destacamento,

Fuentes daba las ultimas instrucciones.

La pareja tiene que haber sido ya apresada, sélo queda el
paco que esta de guardia, y a ese lo tenemos que sacar engaiado. El
Unico que lo puede hacer, es su compadre, dirigiéndose a su

ayudante, consultd
-éMeza se plegé al movimiento?
-Esta que siy que no, respondid Gregorio Vidal.

-Tome seis hombres y vaya a su casa; con el bien entendido,
gue lo traen por las buenas o por las malas.

El propio Vidal fue el encargado de cumplir la orden. En la
casa de Meza, todo estaba oscuro y en silencio; pero los perros se
encargaron de alarmar a los moradores. Uno de los visitantes
nocturnos fue mordido en un tobillo. El herido reacciond en el acto,
dejando caer el garrote que portaba sobre el animal. El can fue
practicamente partido en dos.

Ante el aullido, el duefio de casa grité:
-éQuién anda por ahi?

-Vidal, camarada, lo venimos a buscar de parte de fuentes,
para que nos haga un trabajito.

-éPero, a esta hora?

-Esta es la hora indicada...

-¢En qué consiste el trabajo?

-En que saque a su compadre del Retén.

-Eso no... Pidame cualquier cosa, pero eso no.

Afuera se escuchd un cuchicheo y posteriormente, alguien
contaba:

-Un, dos, tres.

La puerta fue arrancada de cuajo. Meza se encontraba
acostado con su mujer. Sin ningln miramiento, fue sacado de su
lecho, manddndosele que se vistiera rapidamente. Mientras tanto
Vidal decia:

-Mire camarada Meza, si usted no quiere cooperar tendrd
gue seguir el camino largo.

Las ultimas palabras las recargé con énfasis.
La mujer tercio en la conversacion:
-Es preferible que lo haga, si no pagara las consecuencias.

Si, camarada jbien dicho! Usted, lo uUnico que tiene que
hacer, es sacar a su compadre y después todo es cosa nuestra.

-Lo que les voy a pedir compafieros, es que no maten a mi
compadre.

-Si hombre, si. Respondidé Vidal, al mismo tiempo que le
cerraba un ojo a Daniel Alegria.



Fuentes ordend que fueran, en el acto, hasta el Cuartel alli
frente a la puerta pusieron al compadre del policia y golpearon. A un
costado, se encontraba u hombre con un cuchillo en las costillas de
Meza.

Desde el interior, alguien preguntd.
-éQuién es?

-Meza tuvo intenciones de dar la voz de alarma; pero sintid
que la punta acerada del arma se le introducia en las carnes y como
viera que su vida estaba en peligro, optd por decir:

-Soy yo, compadre; necesito hablarle urgentemente.
-éDe qué se trata, compadre? Mire que estoy acostado.
-Abrame la puerta. Después se acuesta otra vez.

San Martin se dejd caer del catre y recorrié el corto trecho
gue separaba el dormitorio de la puerta de la guardia. Afuera los
hombres se encontraban en tension. El compadre deseara que
tuviera la ocurrencia de tomar algin arma.

Destrancando la puerta, dijo.
-Pasa com...

No le dieron tiempo a terminar. Uno empujé la puerta y dos
cayeron sobre él poniéndole los brazos atras. Lo sacaron del
destacamento tal cual se encontraba; en ropa interior y descalzo,
conduciéndolo, posteriormente, al lugar donde los rebeldes habian
creado otro cuartel. El resto se encargd de recoger el pequeno, pero
importante arsenal policial.

Otro grupo, habia llegado a las casas del fundo Guayali y
apresado al administrador Victor Vergara. Lo tenian amarrado en una
silla en el comedor de la casona. Era torturado con cuchillo para que
confesara el escondite del dinero y las posibles armas. Mientras
tanto, otros saqueaban las otras dependencias.

El hijo de Victor Vergara miraba la tortura de su padre, desde
un rincén. Uno de los torturadores extrajo un ajado sobre y se lo
mostré a Vergara, quien al reconocer el papel, se asombro
visiblemente. Su pensamiento, se traslado a una semana atras:

Esa mafana, habia redactado una carta, informando
detalladamente, de varias reuniones vy, al parecer, con fines
subversivos, que se estaban realizando en la region. Mandé a uno de
los hombres del fundo, que gozaba de su confianza, para que
ensillara un caballo y saliera con destino a Lonquimay. Una vez que lo
vio en la cabalgadura listo para partir, le conming:

-Bien Pancho, esta carta es de suma importancia y, por
cualquier medio, tienes que entregarsela a una autoridad de
Lonquimay...

-Si, don Vergara; asi lo haré.

Al regresar cuatro dias después, Pancho le habia informado
que:

-“Anduve como tres horas a la siga del juez y como el tiempo
avanzara me encaminé a la oficina del Registro Civil y me atendié
muy bien don Julio Morales, Oficial de esa Reparticion, diciéndome
que él se encargaria de darle a conocer el contenido a quien
correspondiera”.



Ahora los “alzados” la tenian en sus manos, comprendiendo
la traicion.

Uno la leyé a viva voz...

Efectivamente se trataba de su carta, como sus ojos
crecieran con el asombro, el que hacia de jefe, dijo:

-Te voy a dar el gusto en decirte quién nos entregd tu traicion
iiinfeliz...! Porque de ésta no saldras con vida.

-éQuién fue?, -quiso saber Vergara.

-El propio Oficial Civil, que también pertenece al movimiento.
La mandé con Araneda, para que supiéramos la clase de gente que
tenemos por aca.

A la fuerza de golpes le extrajeron la lengua y uno de los
asaltantes con un afilado cuchillo se la corté.

-Esto es para que no sea mas habladorcito, desgraciado.

El hijo de Vergara, al ver eso, se lanzé en contra de ellos,
dandoles de puntapiés y mordiscos. EIl muchachito fue tomado en
vilo y llevado afuera.

-iiMuy bien hecho! Acaso también seguird la suerte de su
padre.

El administrador movia desesperadamente la cabeza en
forma negativa. Queria gritar, pidiendo que no tocaran a su hijo;
pero de su garganta sélo salian chillidos y de su boca saltaba sangre
en todas direcciones. Entre tanto, con un machete le cercenaron la
mano derecha.

-Esto es para que no escribas mas cosas que no te importan;
y para que no tengas mas crias igual a ti, te caparemos.

Todo se hizo entre aullidos de la victima, cuya resistencia era
vencida por la superioridad numérica de los victimarios y las
risotadas salvajes de jubilo, de los ultimos.

CAPITULO XVII
28 de junio de 1934:

El Cabo Reyes, el Carabinero Maldonado, Farenkrog y
Mariano, entraban a Lonquimay a las cinco y treinta de la
madrugada. El primero de los nombrados y el encargado de la
pulperia siguieron hasta el domicilio del jefe de la Tenencia; el resto
continud a la unidad policial, con el fin de poner al personal sobre
aviso.

El oficial desperté sobresaltado ante los recios golpes en la
ventana de su dormitorio.

-éQué pasa?, -gritd furioso

-Yo mi Teniente; el cabo Reyes...

Sin permitirle continuar, el oficial exploté.

-éNo puede escoger mejor hora para venir a molestar Cabo?

Al parecer, no recordaba que el policia alin se encontraba de
“patrullaje”, ordenado por el mismo.

Enrique hizo callar al policia con un gesto y, a viva voz, dijo:



-Sefior Cabrera, le habla Farenkrog: poblador de Ranquil.
Hemos llegado a esta hora a su domicilio, porque por alld estan
ocurriendo hechos de mucha gravedad; entre ellos, al parecer,
asesinaron a los tres policias de Guayali.

El efecto que produjo la informacidn, fue peor que un balde
de agua fria. Rapidamente, se levanto y los hizo pasar. Al enterarse
de la situacién cabal, ordené citar a todo el personal para una salida
de emergencia y, a la vez, hizo convocar a los civiles, que estuvieran
en condiciones de cargar armas, para defender a Lonquimay de los
insurrectos.

El mismo funcionario que cité a Miguel Rodriguez, para que
se trasladara de inmediato al cuartel, cruzé la calle y golped en la
casa de la esquina; al principio con los nudillos. Sin lograr producir
ruido alguno en el grueso madero de la puerta, buscé una piedra. Era
imposible, encontrar una bajo la gruesa capa de nieve. Sacé entonces
su arma de servicio y con la culata castigd el antiguo pino elaborado.

En una de las piezas laterales, se encendid una vela,
filtrandose su débil luz a través de las cortinas. Una voz pregunto:

-¢Quién es?

El policia informd escuetamente lo que estaba pasando,
pidiendo que alcanzara, a la brevedad posible al cuartel.

Se trataba del duefio de uno de los almacenes mds grandes
del pueblo. Al llegar a la unidad, el jefe lo invité a pasar.

-Adelante, sefior Seade.

La habitacién se encontraba malamente iluminada. Sélo
habia una antigua ldmpara a parafina. Ya se encontraban alli
Rodriguez y Augusto Schweitzer. El primero era otro de los

comerciantes “de los grandes” y el segundo, se encargaba del
alumbrado del pueblo, producido por un motor y que funcionaba de
19 a 24 horas (siempre que hubiera combustible y el motor no
estuviera descompuesto).

Los civiles tomaron asiento y el oficial inicid la conversacién:

-Los he llamado, ante la gravedad de los acontecimientos que
estdn ocurriendo en Ranquil. En cualquier momento, pueden llegar
hasta aqui. Es preciso formar una guardia para el cuidado del pueblo.
Ademads, en sus manos quedard el cuartel, porque tendré que
llevarme a todos los Carabineros...

Los hombres se miraron. El oficial miré su reloj y murmuré
para si.

“Las seis”. Repentinamente, reacciond y gritd hacia adentro:
-iCabo de guardia...!

-iOrdene, mi Teniente! iCabo de guardia se presenta! —dijo el
uniformado asomandose a la puerta.

-éLlegaron todos?

-iSi, mi Teniente...! Eso si, el cuartelero no termina de
forrajear el ganado. No habra sillas de montar para cuatro y también
faltard una carabina.

El jefe miré a los que formarian la “Guardia Civil”. Uno de
ellos parecid adivinar la pregunta que les formularian y se adelanté a
decir:



-Si, Teniente, nosotros le procuraremos cuatro callos
ensillados,- y miré6 a sus compafieros como esperando una
confirmacidn. Esta no se hizo esperar.

El encargado de la luz, consulto:
-¢Cudl serd nuestra mision?

-Primero tienen que elegir un jefe; después organizarse para
la defensa, protegiendo todas las entradas al pueblo.

El oficial tomd la tabla de los servicios que le habia pasado el
de guardia. Dos veces repaso la loista antes de pronunciarse:

Por falta de armamento y ademas, por estar enfermo, el
Sargento Sierra se quedara en el cuartel; de modo que sélo
necesitaremos tres animales.

Schweitzer fue elegido jefe, por el simple hecho de haber
efectuado el servicio militar. El resto de los presentes irian a reclutar
voluntarios para la defensa, las cabalgaduras vendrian “en el acto”.

Regresaron a la unidad antes de las ocho horas. La tropa
estaba pronto a salir. El Teniente, dirigiéndose a Rodriguez, dijo:

-Necesito un revdlver. ¢ Podria facilitarme el suyo?

El aludido, como dudando de las palabras del oficial, sélo
atind a levantarse el vestén y mostrarle una pistola calibre 45.

-Si; le estoy hablando en serio. Haga el favor de prestarmela.
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El civil desabroché el cinturén y le pasé “el todo”. Ademas, le
entregd otro cargador completo con municidn. Con lo que estaba en
el cinturdn, pasaban de cincuenta las balas.

Rodriguez comprendiéd que el arma era mas necesaria al
uniformado que a él; pero lo que no podia creer, es que no hubiera
armamento para todos los funcionarios.

Los Carabineros iban envueltos en sus gastadas mantas da
castilla; las gorras de campana les cubrian las nucas y las orejas; las
polainas acharoladas, daban un brillo funebre a los que, al trote de
sus bestias, se alejaban del pueblo.

En esos momentos, el cuartel ya estaba lleno de vecinos. En
la oficina del oficial se encontraban reunidos los dos comerciantes, el
encargado de la luz y el Sargento Sierra. Mientras los civiles iban
dando sus nombres, el uniformado los iba anotando. Al terminar,
habia cerca de cien inscritos. Marcaron a todos los que le merecian
dudas, porque la rebelion también podia explotar en Lonquimay.

Sélo quedaban quince personas en los que se podia confiar.
Entre ellos estaban: Pedro Quintana, comerciante, Antenor Osses,
Custodio Tapia, Secretario Municipal, Jorge Espafia, Inspector
Municipal, Anacleto Molina y Eugenio Mellado.

Formaron grupos de tres hombres cada uno, dos dudosos y
un leal

Los dos puentes de acceso a la localidad, serian
permanentemente vigilados por guardias y el resto permaneceria en
el cuartel.

A los que irian a resguardar los puentes, se les advirtid.

-Mientras permanezcan en los puentes de Lonquimay y El
Naranjo, impedirdn que entren revoltosos. Ademas, tendran que
vigilar a sus compafieros, porque puede haber amotinados infiltrados
entre nosotros.



A los habitantes del pueblo se les ordené entregar todas sus
armas en la tenencia para ser repartidas equitativamente. Se logré
reunir seis revolveres, cinco pistolas y dos fusiles. Sin embargo, de los
primeros habia tres en mal estado. Los restantes eran anticuados; de
las pistolas, dos eran automaticas. Las otras eran de tiro a tiro; y los
fusiles fueron eliminados por no contar con la municién
correspondiente.

Se optd por armar a los guardias con escopetas; armas con
que contaban casi todas las familias en sus casas. Claro que los
medios defensivos serian casi nulos y obrarian mas por efecto
psicolégico.

Se comunicd al padre Jesualdo, cura parroco de la Escuela
Misional y la sefiora Ema Torres, Directora de la Escuela Fiscal, para
gue suprimieran las clases y enviaran a los alumnos a sus domicilios.
La mayoria de las casas del pueblo tenian celosias de madera o en su
defecto estaban protegidas con rejas de fierro en sus ventanas. Estas
ultimas fueron clavadas y remachadas, al igual que las puertas,
cuando sus moradores estaban dentro.

El comercio, en general clausurd sus puertas.

Moraga, administrador del Fundo el Progreso, de propiedad
de Pablo Ruedi, mandé a los peones Alfredo y Ambrosio Fuentes
Leiva para que llevaran pasto de la finca a la tenencia, para cuando
llegaran refuerzos policiales desde afuera y forrajear su ganado.

En los domicilios de los comerciantes Seade y Rodriguez, ese
dia y el resto de la noche, habria turnos para cargar cartuchos de
caza, con pélvora y municidn que, tenia para la venta.

También se llevaron comestibles a la unidad policial, para
cocinarle a toda la gente que componia la guardia. Algunas mujeres

se encargarian de eso. Los fogones permanecian encendidos y los
fondos estarian en condiciones de aplacar el hambre en cualquier
momento. Las teteras permanecian con el agua a punto para servir
mate. Los vecinos solventes cooperaron con la harina, yerba, carne y
otros productos necesarios.

CAPITULO XVIII

Mientras las fuerzas policiales salian de Lonquimay, los
rebeldes, que conducian a los prisioneros, habian llegado a Llanquén;
al campamento que estaba ubicado en el matadero. Ahi fueron
recibidos por el Capitan Abraham Pefia, quien los agrupd parta que
cantaran la “Internacional”.

Llanos con otros tres prisioneros continuaron a Contraco;
Manuel Salas Gavilan y Herminio Campos Pedraza fueron dejados en
la balsa, Contraco, donde se encontraban los hermanos Uribe,
arrebataron unos garrotes a sus hombres y, demostrando una
pasmosa sangre fria, descargaron golpes tras golpes, hasta
destrozarles los rostros a los prisioneros.

No contento con la masacre, el Zambo Anibal les rompié las
ropas y, desenvainando su inseparable cuchilléon, procedié a
castrarlos. Finalmente los tiraron a todos al rio.

“Por tratarse de burgueses adinerados y contrarios a la
causa”.
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A los pocos kildmetros del pueblo y antes de llegar a la
laguna San Pedro, el Teniente Cabrera detuvo la columna vy
ubicandose frente a los subalternos, comenzé:

-iSargento 1° Marcelino Lobera Jara!

-iFirme! Mi Teniente, -respondid el segundo lJefe de la
Unidad.

El Oficial pensé para sus adentros.

“Casado; pero que hace vida de soltero, por tener a su
familia en Pitrufquén. Se preocupa que sus subalternos estén en
constante superacion”.

-iCabo Luis Brevis Otarola!
-iFirme, mi Teniente!

Y asi sucesivamente, fueron nombrados el Cabo José Reyes
Lira, los Carabineros William Fuentealba, Victor Bustos Bernales,
Eusebio Urra Aburto, Luis Maldonado Silva, Marcelino Fernandez
Sdez, Hermadgenes Fuentes Novoa y Carlos Nufiez Gacitua. Al final de
la formacidn se hallaban Mariano y Farenkrog.

Hablé de lo que estaba ocurriendo en Ranquil y dio amplias
instrucciones para las medidas que se irian a adoptar en el momento
de encontrarse con los rebeldes. Para terminar manifesté:

-Si alguien tiene miedo, dé un paso al frente. Es la ultima
oportunidad que tienen para arrepentirse...

Los rostros de los policias, curtidos por el puelche, parecian
endurecerse mas. El jefe, tratd d indagar el mas leve signo de temor
en sus facciones; pero ellos, inconscientemente, echaron sus cuerpos
hacia atras. El Teniente sonrid satisfecho, a pesar de que en ningun

momento pensd que alguien desertara. Después de revisar el atalaje
se dio la orden de montar, el oficial dijo:

-Necesito tres voluntarios para que se adelanten... Tengo la
impresidén que nos han tendido una emboscada.

-iYo mi Teniente!, -gritaron al unisono.
En sus voces habia un dejo de desafio.

-Como no puedo mandarlos a todos, irdn los Cabos Brevis y
Reyes; mas atrds y, en contacto con nosotros, ird el Carabinero
Maldonado.

Brevis era mandado en todas las misiones de importancia,
por su capacidad para investigar y su reconocida valentia. Los
exploradores mantuvieron una distancia de doscientos a trescientos
metros entre si. Avanzaban cautelosamente; el puntero, en varias
oportunidades, tuvo que desmontar y utilizar los anteojos de larga
vista, observando objetivos que le parecian sospechosos. Hacia sefias
al que le seguia para que se detuviera y una vez comprobado que no
habia peligro, indicaba continuar.

En esas condiciones llegaron hasta Rahue, por la costa del
Bio-Bio. Alli se reunieron los tres exploradores. Reyes, con mas
experiencia, buscd un paso para cruzar el rio, teniendo especial
cuidado en no mijar la municidn. Asi llegaron al domicilio de Bruno
Ackerman, donde fueron informados detalladamente sobre lo que
estaba pasando en ese lugar y aprovecharon tomar una pequena
colacién antes de continuar.

Entretanto, el grueso de la tropa, seguia con la primitiva
formacion. A uno cuatro kildmetros antes de llegar a la lancha
Caracoles, desde lo alto de un cerro, un tirador solitario descargé su



arma contra el grupo. Los tiros caian dispersos. En pocos segundos
todos se encontraban en el suelo, protegiéndose detras de arbustos,
troncos o piedras. Pronto ubicaron al autor de los disparos y lo
pusieron en la mira de sus carabinas, esperando la orden de tiro.

Mariano suplicé al oficial:
-Sefior Cabrera, déjeme disparar...

Sabiendo la estimacion que sentia el champurria por el jefe
del Retén de Guayali, al que todos imaginaban muerto y viendo ése
una ocasion para vengarlo, queria aprovecharla.

El jefe, dirigiéndose a un Carabinero, dijo:
-Fernandez, pasele la carabina.

Después de graduarle el alza, el policia se la entregd, Torres
hizo los puntos y dispard. El que momentos antes lo atacara, salté
por los aires cual muieco desarticulado rodando por la pendiente,
Mariano entre dientes, comenté:

-Uno, por mi patroncito Bascufian.

No pudieron llegar hasta el tirador para comprobar la muerte
del francotirador, o si sélo se encontraba herido. El terreno, en ese
lugar, era muy escarpado.

Al comprobar que ni en la pulperia, ni en los alrededores,
habia rebeldes, Farenkrog se quedd en el lugar. Los otros siguieron;
pero sin apurar el paso de las bestias para no maltratarlas en la
nieve. A dos kildmetros del puente Ranquil, el jefe tomd las medidas
correspondientes a la seguridad.

Con seis funcionarios y Mariano, tomarian el puente. Los
cuatro restantes subirian por la costa del rio.

Entre tanto, ya los rebeldes se encontraban atrincherados en
el sitio mencionado, sin que los Carabineros estuvieran en
conocimiento de ello. Sin embargo, como se trataba de un punto
estratégico, tomaron las precauciones del caso, avanzando en fila de
tiradores, distanciandose cincuenta metros uno de otro.

Los dos grupos se habian divisado ya; pero ninguno quiso
tomar la iniciativa antes que el otro:

-Disparar sobre seguro, —dijo a media voz, Leiva; consigna
que fue pasando de uno a otro.

-No desperdiciar la municiéon, no sabemos el tiempo que
permaneceremos sin recibir ayuda, -aseverd, al mismo tiempo, el
Teniente Cabrera.

Hubo un silencio sepulcral durante largo rato, el que sin
orden previa, fue roto por la detonacidn de un arma de los rebeldes.
La bala reboté en un penasco cerca de donde estaban los
uniformados, perdiéndose el eco en el frio cafiadén mads cercano.

Ante el impacto, los policias practicamente se enterraron en
la nieve y esperaron el segundo disparo para ubicar mejor a los
enemigos, ya que se sabian en desventaja, tanto numérica, como por
el hecho que sus posiciones eran ya conocidas.

Los cuatro Carabineros que subian por la costa, escucharon la
detonacién. Al comienzo pensaron que se trataria de un tirador
aislado. Pero no tuvieron que esperar mucho para escuchar una
granizada de balas. Ahora ambos bandos habian iniciado ya el



tiroteo. Los unos, a ciegas; y los otros con armamento deficiente, ya
que solo contaban con tres carabinas del tipo militar.

El primer entrevero, no dejé victimas.

Los que remontaban el rio, dejaron atados en unos arbustos
y siguieron caminando en direccion a los disparos. Al llegar cerca se
tiraron al suelo y se arrastraron por sobre la nieve.

Los disparos eran ahora esporadicos. Los policias habian
permanecido largo rato sin hacer fuego, tratando de ubicar a los
atacantes. El cielo estaba arremolinado. En cualquier momento se
descargaria la lluvia o la nieve. Sepulveda se encontraba protegido
por un roble. Con su vista abarcaba todo el campo de batalla,
cuidando de que el tambor de su revélver estuviera cargado. Antes
de disparar, lanzé un silbido.

Sus camaradas, que habian aprovechado la tregua para
ubicar mejores posiciones, dispararon desde todos los angulos. El
Cabo Reyes dio de pronto un alarido de dolor, doblandose sobre si
mismo. La carabina se le escapé de las manos y se tomo la pierna a la
altura del muslo, de donde brotaba un hilillo de sangre, manchando
la superficie del suelo.

El Carabinero Maldonado, al ver a su superior no dar sefiales
de vida, salid su escondrijo para ir en su ayuda. El Teniente grit6:

-iMaldonado! jQuédese donde esta!

La orden llegd demasiado tarde, segundos antes, Carter le
disparé con su arma. Se trataba de una de las carabinas de los
policias asesinados.

El proyectil parecié buscar el pecho de Maldonado; pero
pegd en uno de los botones de la guerrera y salté hacia su garganta.

Le parecié como si le hubieran enterrado un fierro al rojo vivo. Los
dos heridos quedaron separados sélo por tres metros. Maldonado,
dirigiéndose a su compafiero, dijo:

-Me han herido, me han herido...

El otro miraba impotente, como se desangraba por el cuello y
la boca. Los rebeldes anotar signos de vida en los dos policias,
parecian enfurecerse mas. Uno de ellos grité con encono:

-iHay que darle a los “pacos” que estan baleados...!

De preferencia, los disparos buscaban al Cabo. A su
alrededor, las astillas saltaban en todas direcciones y de las rocas
cercanas eran desprendidos pequefios trozos.

Después de la descarga, se produjo una pausa, la que
aprovechada por el jineteado para parapetarse detras de un troco. La
pausa fue interrumpida por disparos de las fuerzas policiales.

Sepulveda parecia haber tenido la macabra idea de hacer
traer a los prisioneros que tenian atras, en el campamento, para
ponerlos en el frente de la batalla, como sebos vivos. Los prisioneros
fueron empujados hasta la cercania del puente, unos para que se
arrastraran hasta el lugar de la balacera; otros eran obligados a
caminar a pie, asomando las cabezas sobre los michayes. Se oian
voces:

-iApurense desgraciados...!

Don Luis, uno de los hijueleros mas antiguo, que se habia
negado a plegarse al movimiento, intentd oponer resistencia,
gritdndole a sus companeros:



-iNo sigan! Los Carabineros nos mataran sin saber que no
Somos enemigos.

Lo derribd un culatazo; pero no por eso se quedé callado:
-iNo disparen, Carabineros! No disparen.

Sus gritos eran vanos. Las correntosas aguas, impidieron que
su voz fuera escuchada en la ribera contraria. Sobre las costillas del
anciano, llovieron los puntapiés.

-iMatame, infeliz! Mata...

No logré terminar, un golpe en la cara con al trompetilla del
arma, hizo brotar a borbotones la sangre. Con ambas manos se tomé
la parte herida, agarrdndose un pequefio objeto viscoso, que, por su
forma, semejaba un gran gajo de uva. Facilmente lo arrancé tratando
de ver de lo que se trataba. Malamente pudo hacerlo. Una de sus
cuencas se encontraba vacia...

El veterano, junto con lanzar una serie de palabras soeces,
intentd incorporarse. En su rostro se dibujaba un rictus de odio. El
verdugo no esperd que se parara completamente y descerrajé un tiro
en la cabeza. La victima se doblé en dos. Su destrozada cara se
enterrd en la nieve...

El resto de los prisioneros, al ver el asesinato, se lanzaron a la
carrera hacia la orilla del rio. Los mas temerarios, enfilaron
rectamente al puente. Para que no le dispararan los uniformados,
corrian con los brazos en alto, mostrando que no iban armados. El
Teniente Cabrera, haciendo bocina con sus manos, ordené:

-jAlto el fuegoooo!

Viendo Leiva que le habia fallado el golpe a su lugarteniente,
mandé disparar desde atras, derribando s dos que estaban a punto
de pisar el puente.

En la retaguardia rebelde habia treinta hombres montados.
Una voz de mando les ordend que arremetieran al frente. Estos,
cruzaron a la carrera la pasarela, disparando descontroladamente en
contra de las gorras andinistas de los policias, que sobresalian en
siete puntos diferentes. El oficial esperd que estuvieran a quince
metros, para gritar:

-iAhora!

Tres, cuatro, cinco descargas cerradas vomitaban las
carabinas mauser. Las filas enemigas ralearon instantdneamente,
cundiendo el panico entre ellos.

Los jinetes portaban lanzas en sus manos, con las que
pasaban a llevar todo lo que habia en tierra. Otros se tiraban
violentamente en contra de los bultos; y como los policias habian
disparado toda la municidon de las recdmaras, sélo se atenian a
esquivar los lanzazos. Cerca del Cabo y del Carabinero herido,
pasaron tres jinetes; dos de ellos tiraron sus rudimentarias armas, las
que se desviaron hacia la nieve. Uno pasé, arafiando la gorra de
Reyes con la punta, sobrepasando en galope uno diez metros. Gird su
cabalgadura en redondo y volvié grupas contra el Carabinero.

Con la vara hacia el suelo, ya estaba a cinco metros del
lesionado, cuando, como emergiendo de la nada, aparecié Mariano,
tomandole la pica, con lo que desmonté violentamente al jinete,
quien cay6 sobre unos matorrales rompiéndose el craneo.

-iDos por mi patrén...!



El comandante rebelde, al notar a los policias impotentes,
ordend una nueva salida. Ahora de infantes y montados. El fin era
rematar a los Carabineros, pero, los cuatro uniformados de la costa,
que no podian auxiliar a sus compaferos por encontrarse en un bajo,
lograron disparar sobre seguro a todo el que tentara cruzar el
puente. No lo habian hecho antes por temor a herir a los prisioneros.

Creyendo los “alzados” que habian llegado refuerzos
armados, se desbandaron en todas direcciones y a todo lo que daban
sus animales.

Siete cabalgaduras quedaron sin jinete. Dos de ellas, a pocos
metros de la ribera, ramoneando los escasos coirones que lograban
sobresalir de la nieve. Las restantes bestias se perdieron al interior
de la cordillera con sus amos a lomo.

La claridad se escurria entre altas montafas. Antes que se
diluyera completamente, empezaron a caer nuevos copos de nieve.

Ahora los disparos eran sélo ocasionales.

CAPITULO XIX

En esos momentos, Llanos y sus compafieros de infortunio
pisaban el cuartel de Contraco. Alli tenian prisionero también a los
hermanos Gainza, los que arrendaban el fundo de Lolco.

Como faltaba gente, uno de los jefes insurrectos, ordend al
profesor que vigilara a los Gainza. A medianoche, los hermanos
suplicaron a su nuevo vigilante que les dejara escapar por la ventana
gue habia en el cuarto que servia de prisién.

-Pénganse en mi caso, -contestd Llanos. Los dejo escapar y
tendré que responder con mi vida. Admas, ahora mismo me estdn
vigilando y antes que ustedes escapen, me habran convertido en un
harnero, a balazos.

Las suplicas seguian a media voz para que no fueran
escuchadas por el resto de los guardias, que se encontraban a cierta
distancia.

Esa noche fueron preparados treinta insurrectos, a los cuales
el maestro Llanos no conocia. Parecian venir del centro del pais.

Al dia siguiente, a primera hora, saldrian para interceptar un
piquete de Carabineros.

Cuando la oscuridad se aduefié totalmente del terreno, el
Teniente Cabrera mandd a cuatro de sus subalternos a que se
encargaran de comprobar la gravedad de los heridos y que fueran
llevados a retaguardia.

Con sus propias carabinas y mantas peleros, armaron dos
camillas, en la que movilizaron a Reyes y Maldonado. A pesar de que
sus lesiones no eran de gravedad, estaban imposibilitados para
tomar parte en la refriega.

Mas tarde, se encaminaron al puente, para rescatar a los
civiles que habian caido heridos. La nieve que caia copiosa en esos
momentos, no permitia ver mas alld de dos metros. Eso facilitaba, en
parte, su mision.

Antes de entrar al portdn, toparon con dos bultos que se
arrastraban. El silencio fue roto por el ruido producido por un cierre
de carabina y una potente voz pregunto:

-¢Quién vive?



-Amigos, que estamos jodidos, -fue la respuesta rapida.

El oficial los interrogd sobre lo que habia pasado en Guayali.
Los heridos, hicieron presente que era muy dificil que encontraran
alli algun policia con vida.

Comenzd la marcha, hasta llegar a la casa de Salas.
Avanzaron con mucho sigilo para evitar cualquier sorpresa.

Alli, recién, se pudo atender a los heridos. El Carabinero Urra,
con algunos ayudantes y sin conocimiento cabal de primeros auxilios,
logro resultados positivos. A falta de desinfectantes quimicos, usaron
una salmuera tibia y las vendas fueron cortadas de dos sabanas.

Todos los fugitivos que estaban en condiciones de caminar,
se le otorgd salvoconductos para que pudieran ir sin problemas al
pueblo, sin ser tomados por insurrectos. Llevaron, ademas, mensajes
para el cuartel de Lonquimay, con el fin de ser transmitidos a
Temuco, dando cuenta de las proporciones que habia adquirido el
movimiento.

Después de revisar bien el lugar, el grupo uniformado instalé
provisoriamente el Retén. Se ordend turnos para centinelas y el resto
descansd en un galpdén, tendiéndose sobre sus frazadas en el suelo y
tapandose con sus mantas. Las monturas servian de almohadas.

La inclemencia del tiempo, daba una tregua en la batalla. La
mayoria de los alzados se hallaban refugiados en el cuartel general, a
unos quinientos metros del puente. Otros vigilaban el puente mismo.

En una pieza, se encontraba Leiva, acompafiado de tres jefes
mas, también estaban alli, la Uribe con sus hermanos, Luis Sepulveda
Canales y la mujer de este ultimo, Laura Sepulveda lllesca, quien
servia de cocinera y mozo.

Conversaron sobre el giro que estaban tomando los
acontecimientos. Leiva preguntd a su ayudante Alarcén:

-éHabran estallado todos los focos programados?

-Esa era la orden, -respondid el aludido. Sin embargo, por las
dudas, se enviaron mensajeros, con misivas, a los lavaderos de oro y
al tunel “Las Raices” para que los obreros se levantasen en armas.

-iSssssh! —silbé Carter, indicando a la pieza contigua. Los
detenidos pueden estar escuchando.

-Que importa. Mafiana ninguno contard el cuento, -dijo
Leiva.

-Volviendo al asunto de los mensajeros, éa quién podemos
mandar?, -pregunto Alarcén.

-José Segundo Roa, -respondié Leiva.

Roa, que en esos mismos instantes, estaba en la puerta de la
rancha, al escuchar su nombre, entré en la pieza.

-¢Quién me nombra?

Se le puso en antecedentes de la misién que tendria que
cumplir: Saldria a las tres de la madrugada para no ser sorprendido
por las fuerzas policiales.

-éPuede acompanarme alguien? —preguntd timidamente,
esperando una respuesta negativa...

-iConforme! Que te acomparie Astroza Davila, dijo Leiva.

A la hora convenida, ambos fueron despedidos con deseos
de “feliz viaje” y, en sus cabalgaduras, iniciaron el viaje a Lonquimay.
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“Necesitamos ayuda en forma urgente. Traten de que vengan
aviones, para que sepan los delincuentes que el resto del pais estd en
contra de la revuelta.

Firmado. Teniente Cabrera”

El que leia el mensaje, era el Sargento Sierra. Era una hoja de
cuaderno escolar. En el acto lo dio a conocer a los miembros de la
Guardia Civil. Después agrego:

-Los dos hombres que acaban de llegar a Ranquil
descansarian hasta manana. Después engrosaran las defensas del
pueblo.

-Si. Ya se les comunicd, -manifesto el sefior Rodriguez.

-El Teniente Cabrera lleva doce horas luchando y hasta el
momento no ha recibido ayuda, dijo Seade.

-Despacharemos otro telegrama, pidiendo que envien un
avion, -contesté el Sargento.

Todos estuvieron de acuerdo. Inmediatamente se redactd un
comunicado a la Prefectura de Carabineros de Temuco.

La preocupacién de los habitantes de Lonquimay no
aconsejaba retirarse a los domicilios, a pasar la noche. La mayoria se
guedaba en el cuartel.

Faltando pocos minutos para las cinco de la madrugada, en el
interior de la Tenencia, se produjo un revuelo. Los guardias se
alarmaron. Incorporandose de sus lugares de reposo y con sus armas

listas a disparar, se dirigieron cada uno, al lugar de su destino en caso
de ataque.

Sobre la blanquecina capa de nieve, se veia avanzar, a la
carrera, una formacion de hombres montados. Frente al cuartel,
frenaron sus bestias bruscamente. Eran hombres maduros, curtidos
por el frio viento cordillerano. Todos gritaron de alegria y se
abalanzaron sobre ellos, dando muestras de regocijo.

Los guardias no lograban distinguir las facciones de ninguno
de los uniformados. Todos estaban protegidos con bufandas y éstas,
a su vez estaban cubiertas de hielo de sus alimentos.

A las mantas de agua, parecia que le hubieran aplicado una
capa de concreto. Se habian endurecido mientras la tropa cruzaba la
cuesta sobre el Tunel de “Las Raices”.

Uno de los Carabineros intenté desmontar; pero sus
esfuerzos eran inutiles. Los zapatos estaban pegados, firmemente, a
los estribos. Un espectador civil logré desprenderlos con una piedra.

Seade se aproximo a los recién llegados y los invitd a servirse
café. El oficial que iba a cargo de la escuadra, rechazé muy a su pesar
el ofrecimiento, porque, en esos momentos, muchos necesitaban de
su ayuda.

Y tras la disculpa, el pelotdn arregld las sillas de montar y se
prepard a partir. Antes de eso, el oficial dijo al Sargento Sierra:

-Deje la pasada por la Tenencia del Subteniente Robertson,
acompafiado de diez funcionarios, todos de Victoria.

-A su orden, mi Teniente.



Mientras se alejaban al trote de sus animales, silenciosas
ldgrimas rodaron por las mejillas de los hombres que quedaron.
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Faltaba un cuarto de hora para las seis; los mensajeros
rebeldes avistaron la Laguna San Pedro. Quince minutos mas tarde,
llegaron a un costado de la misma.

En esos mismos momentos, la tropa del Subteniente
Robertson, iba llegando a la rivera de la laguna. En contados
segundos rodearon a los insurrectos. Fueron registrados e
interrogados. Confesaron de plano todas las barbaridades efectuadas
por ellos y sus amigos. Los otros escaparon, mientras que a ellos se
les hizo dificil arrancar.

El oficial ordendé a dos Carabineros que los condujeran hasta
Lonquimay y se los entregaran a los primeros guardias que
encontraran. Al instante, los detenidos fueron desmontados,
amarrados las manos por delante quedando unidos a los policias por
un largo cordel. De ese modo, en fila india, iniciaron la vuelta al
pueblo.

A un kilbmetro de Ila ciudad, tropezaron con un
destacamento de guardias. En el acto entregaron a los rebeldes vy, a
la carrera, alcanzaron a sus compafieros.

En el cuerpo de guardia de la Tenencia, volvieron a ser
allanados cuidadosamente, porque el personal uniformado estaba al
tanto de los mensajes a los minerales de la zona, que mandaban los
rebeldes.

Las respuestas eran convincentes, lo que les permitia quedar
en libre platica, en el pueblo. Antes de dejarlos salir, fueron revisados
otra vez. Dos hombres miraban a Rodriguez mientras este les
palpaba las mantas. En sus rostros se dibujaban signos de
nerviosismo, aumentd mas, al sentir un ahogado grito de la garganta
de uno de los jefes de la Guardia Civil:

-iAqui, aqui! En la costura tiene que haber algo.

El Sargento con una hoja d afeitar, rompié el borde de la
manta, sacando del dobladillo, dos papeles.

Se trataba de mensajes enviados por Leiva a los dirigentes de
los lavaderos de oro y al tunel de Las Raices. Los guardias
reaccionaron violentamente. Querian vengarse de la muerte de
muchos de sus familiares y compaferos. Los lincharian en el mismo
cuerpo de guardia, a no mediar intervencién dl unico uniformado,
quien tuvo que gritar fuertemente para hacerse oir:

-Esto no se puede hacer. Recuerden que estdn para
resguardar el orden y no para cometer delitos.

Junto con eso, levantd a Roa, a quien tenia en el suelo. Lo
protegid con su cuerpo. Los civiles recapacitaron y decidieron a
someterse al razonamiento del policia. En pocos minutos, amarrados
de pies y manos fueron arrojados a los improvisados calabozos; y
para impedir posibles fugas, dos centinelas quedaron de punto fijo.

Ni Astroza, ni Roa, tenian familiares en el pueblo; y los
conocidos y amigos se negaron a darles alimentos esa noche, por el
temor de verse comprometidos.



A la mafana siguiente, Pablo Seade le llevd mermelada y
galletas a Astroza, también le dio café que habia en el cuartel,
diciéndole:

-Mira, hombre, en lo que te metiste. ¢COmo quedara tu
familia?

A la hora de almuerzo, el tendero volvio a llevarle alimentos.
Hubo entonces malestar entre sus compafieros de guardia, Rodriguez
lo interpelé:

-éPara qué les das de comer a esos carajos? Si son asesinos
qgue no tienen perdon.

Pero Seade no se amiland. Seguia llevandoles alimento. Era
del dominio de todos, el buen corazén que tenia. Nunca hubo
persona en desgracia que no auxiliara.

A las cinco de la tarde, desde la Tenencia, vieron a Seade
acercarse al cuartel, llevando la inconfundible servilleta, donde
portaba el pany la mermelada. Uno de los guardias comenté en tono
jocoso:

-Este Pablo es un condenado. Cuida a Astroza y le da
consejos. Quiere que no le pase nada y que después no tenga
problemas para pagarle la cuenta...

Mientras se alimentaba el preso, su benefactor le daba
nuevos consejos. Pero Astroza le replicé enojado:

-Cértela, ifior, con sus recomendaciones. Lo hecho, hecho
estd y después, de alguna manera, le pagaré lo que le debo.

CAPITULO XX

A las seis de la mafana, se iniciaron los preparativos en el
cuartel provisorio del Teniente Cabrera, para avanzar hasta Ranquil,
foco de la revuelta.

Mientras los improvisados practicantes hacian las ultimas
curaciones al Cabo Reyes y al Carabinero Maldonado, el primero le
dijo a su camarada:

-Colega Urra épor qué no le dice a mi Teniente que nos lleve?
Es preferible morir peleando, antes que esperar que lo vengan a
matar...

El Carabinero practicamente, pensando que su amigo tenia
razon, dejé su tarea y se acercé al jefe:

-Permiso para hablar con usted, mi Teniente...

El aludido levanté la vista de un croquis que estaba
estudiando en compafiia del Primero Lobera y del Cabo Brevis, mird
extranado al que interrumpia su tarea.

-Diga, Carabinero

-Los heridos desean avanzar con el grupo, mi Teniente.
Y se encamind a largos trancos hacia los heridos:
-éQué pretenden ustedes?

-Seguir en la columna, mi Teniente, -dijeron al unisono.
-¢Como se encuentran? —Ahora su voz era paternal.

-Bien, mi Teniente, -Volvieron a corear.



Con la mirada, el oficial interrogé a Urra.

-Si, mi teniente. Ayer parecian mas graves; pero no es tanto
ahora. Incluso pueden montar.

Admirado, observo a los lesionados y les pregunto:
-¢Es efectivo eso?

-Con algo de empefo podremos hacerlo, mi Teniente. —
Respondié Reyes.

Bien; se preparan entonces. —Y dirigiéndose a Mariano,
agregd: -Usted Torres, me hace el favor de cuidarlos en la
retaguardia.

-Si, mi Teniente.

El desayuno consistié en “fiaco”, que algunos acompafiaron
con tortillas de rescoldo, recién sacadas de las calientes cenizas. Y
después de todos se hallaban sobre cabalgaduras, el jefe dio la orden
de partida:

iAdelante! jAl paso, maaaaar!

Al llegar al puente Ranquil, tuvieron que retirar dos
caddveres que obstaculizaban la entrada. Diez metros de salida,
habia otro, grotescamente tirado en el suelo.

La labor de reconocer a los occisos, sus indumentarias y
causas del deceso, como era habitual en estos casos, fue ignorada,
ahora, por ser una situacién de emergencia.

A ciento cincuenta metros del puente, habia una casa.
Rapidamente fue rodeada. Brevis y Fernandez, de un salto, se

dejaron caer de sus bestias y con las carabinas por delante,
irrumpieron por la Unica puerta de la habitacion.

Sus compafieros con las armas listas a disparar les cubrian las
espaldas. No fue necesario: la casa se encontraba deshabitada.

Al llegar a la pulperia de Solerzzi, -hasta el dia anterior,
cuartel general de los rebeldes-, les salieron al encuentro las mujeres
del negocio. Patrona y empleada, lloraban de emocion,
impidiéndoles desmontar, agarradas a las polainas con abrazos y
besos:

-iNuestros Salvadores! jNuestros Salvadores!- gritaban
poseidas de alegria.

Una vez en el comedor, con mas serenidad, la mujer relaté
las atrocidades cometidas por los que asaltaron a su esposo y al socio
de éste.

El Oficial decididé, que ese era el lugar mds apropiado para
cuartel; y de inmediato, se inicid la recuperacién de especies y la
detencién de los sospechosos. Esto ultimo se hizo dificil; porque a las
casas que llegaban, sdlo encontraban mujeres o estaban
desocupadas.

A las cuatro de la tarde, iniciaron el avance hacia Llanquén.
No habian recorrido quinientos metros cuando el mozo de la viuda
de Solerzzi los alcanzé a la carrera.

-Mi Teniente; al frente de este cerro se ven varias personas,
parecen “revoltosos”.

El oficial gird su cabalgadura en 90 grados y regresé a la
pulperia, con la tropa pegada a la cola de su animal. Ubico al



personal en lugares estratégicos por donde pasarian los hombres que
avanzaban.

Ya estaba oscureciendo cuando hicieron su aparicion los
jinetes. A doscientos metros de los policias caminaban sin ninguna
clase de precauciones. Ochos negras bocas de carabina y una de
revélver, apuntaban a los confiados desconocidos. El gatillo le
cosquillaba el indice de los uniformados, esperando que el jefe
descargara su arma.

El Teniente esperaba tener a los enemigos a tiro seguro, para
disparar; pero, a través de la claridad que daba la nieve, distinguié a
los hombres por sus vestimentas y grito:

-jAlto! éQuién vive?

Las bestias fueron frenadas bruscamente y el hombre que iba
en primer término se apresuré a responder:

-iTeniente Robertson, de Victoria!

Mientras decia eso, pensaba que, los que les interceptaban
no podrian ser “facciosos” porque aquellos no darian la voz de alto,
sino que habrian disparado.

En esos momentos, los Carabineros, que estaban
atrincherados, se olvidaron de disciplina y gritaron:

-iVival! jviva! jbravo! jvival...

Los oficiales, conscientes de lo que representaba en esos
momentos el encuentro, sélo atinaron a abrazarse fraternalmente:

-Felicitaciones, compaiiero.

-Gracias, Robertson.

Toda la tropa regresé a la pulperia. Alli los dos jefes
planificaron los avances y los ataques que harian a los reductos hacia
donde se iban replegando los insurgentes. De acuerdo a los datos
que habian obtenido, ordenaron la salida, en el acto, de dos
patrullas, de cuatro funcionarios cada una. Una, al mando de Lobera;
y la otra, conducida por Brevis.

Llevaban la mision de ubicar y detener a Leiva Tapia a Lagos y
a los hermanos Uribe.

La casa de los Lagos estaba ubicada al pie de un cerro. El
Primero Lobera se fue por el plano y el otro grupo se descolgé por el
alto. Aproximadamente a las cuatro de la madrugada, el cerco se fue
estrechando. Faltando doscientos metros, mas o menos, para llegar,
los habitantes de la morada fueron puestos sobre aviso por los
perros.

Los policias, sin voz de mando, apuraron sus caballos, pese a
la oscuridad que reinaba en esos momentos. Los dos jefes de
patrulla, emplearon la misma tactica: dejaron a un Carabinero a unos
ochenta metros de la casa y con los restantes acometieron, en
abanico, sobre la habitacién.

Brevis, antes de apartarse, dijo a sus compafieros:

-Seguro que nos tocard disparar. Tengan mucho cuidado.
Miren que le prometi a mi Teniente llegar de regreso con ustedes...
vivos, se comprende...- Lo ultimo lo dijo riéndose.

-iQue casualidad! Nosotros le dijimos lo mismo con respecto
a usted,- respondid, en el acto, el Carabinero Fernandez.



En contados segundos, rodearon la casona. Un policia de
Victoria, se ubicé a un costado de una puerta e inundod el recinto con
la luz de su linterna.

Cinco caballos se encontraban ensillados, listos para partir.

“Menos mal que todavia no levantan vuelo los pajaritos”,
pensd, para si, el Carabinero.

Al no ver a nadie en la dependencia, penetré y siguid
alumbrando. En un rincdn, entre las cajas, le parecid distinguir un
bulto. Apuntando con el arma, ordend:

-iSalga de ahi con las manos en alto!

Era un muchachén, mozo de los Lagos, que tiritando de
miedo, respondio:

-iSi sefior! Como mande sefior...

Los otros Carabineros ya habian destrozado puertas vy
ventanas que los moradores no habian abrir, sacando del interior a
Leiva Tapia, al padre de los Lagos y también a éstos.

Las mujeres se colgaban de los brazos de los uniformados,
para impedir la detencion de sus familiares, llorando y gritando al
mismo tiempo histéricamente. Al ver que nada podian hacer por
ellos, agredieron a los policias con palo. Una vieja, salié de la cocina
con una tetera llena de agua caliente y se abalanzé sobre el Primero
Lobera. Fernandez, que se encontraba cerca y al que la mujer no
habia visto, desde atras, le hizo una zancadilla. Se fue de bruces. La
candente agua bafid sus propias extremidades superiores, ademas de
parte de su cara y cabeza. No eran gritos los que daba; mds parecian
alaridos de animal perseguido o acorralado, lamentos que se
escuchaban a la distancia en la quietud de la noche.

Los detenidos fueron obligados a recorrer, a pie, los doce
kildmetros que los separaban del cuartel.

Leiva, que presumiblemente era el instigador principal fue
interrogado inmediatamente por los Oficiales, dejando para después
a los demas.

-En ninglin momento he ordenado hacer las cosas de que se
me acusa. Se trataba de acuerdos de la mayoria... Hace poco que
habia regresado...- se defendi6 el dirigente.

-¢Y dénde andaba?
-En Uruguay.

Lo dijo tan natural, como sise tratara de un viaje a
Curacautin.

-¢Al Uruguay? ¢A qué?,- preguntd el Teniente Cabrera.

-Con el fin de asistir a una conferencia de partidos
comunistas de Montevideo.

Todo el interrogatorio documentado y archivado.

A las nueve de la mafiana, salio el Teniente Cabrera con su
personal y los de Victoria, con destino a Llanquén. También llevaban
a Leiva. Iba amarrado de las manos y al frente de la tropa.

Al llegar la primera patrulla al lugar y cruzar las aguas del rio,
una nutrida descarga cayo sobre ellos. Los que venian detras, ya se
habian descolgado por una pequefa loma y no podian retroceder.

A los policias les llovieron las balas en todas direcciones. Los
Oficiales al ver en la encrucijada que se encontraban, ordenaron
abandonar a los animales y protegerse personalmente.



El dnico que quedd montado, fue Leiva Tapia, quien estaba
amarrado. Un proyectil de sus mismos camaradas, lo hirid de
muerte. Desplomandose de su cabalgadura, cayd al suelo como una
bolsa de arena. Su muerte fue instantdnea, quedando el cuerpo a la
orilla del agua del rio Llanquén.

Como los uniformados se encontraban parapetados, los
insurrectos disparaban sobre las bestias, siendo alcanzado en una
paletilla, el que montaba el Carabinero Urra.

El yerno de Benjamin Caceres, que cooperaba con los
Carabineros y que intentaba rescatar a un familiar que andaban
trayendo prisionero los rebeldes, seria el que conseguiria un animal
para el regreso de Urra. Pero, entre tanto, el Teniente Cabrera, al ver
que rapidamente caia la noche y les seria imposible dominar, ordené
retirarse a Ranquil.

El civil que los acompafiaba, se quedd un rato mds para ver
las posibilidades de mandar un mensaje a su familiar, pero, en la
rivera en donde se hallaban los insurgentes, habia sido visto. Uno,
gue presumiblemente era jefe, grito:

-iEse es un sapo! Hay que darle... El que lo voltee sera
ascendido a Teniente.

-iDéjenmelo a mi!- gritdé Contreras, un afuerino llegado poco
antes de la revuelta.

Dos disparos hizo de un winchester. El yerno de Benjamin
Caceres cayo al suelo, sujetandose un hombro, por donde manaba
abundante sangre.

-iLe di! iLe dil- gritaba nuevamente alborozado, el autor de
los tiros.

Los primeros policias que llegaron arriba, divisaron un rancho
en mal estado. A la carrera, llegaron hasta alli. Su interior fue
revisado minuciosamente; pero soélo encontraron un cuarto de
cordero, colgado desde una viga. Todo el apetito, que habia
permanecido escondido durante la refriega, despertd ante Ia
presencia de la carne.

Inmediatamente hicieron fuego. En pocos minutos, las llamas
danzaban caprichosamente, elevandose mdas de un metro, en su
ardiente baile. Posteriormente, y a prudente distancia, pusieron el
costillar. No se habian percatado de que la lumbre se filtraba por las
rendijas de la rancha. A los pocos minutos, nuevos proyectiles
mordian los viejos maderos de la construccion.

Fernandez tomd la ardiente carne y la arrojé sobre las brazas,
desparramandolas por el piso. Sus compaferos comprendieron esa
actitud. El asado se iba perdiendo como si hubiera sido un suefio. Y,
una vez que disminuyd la luminosidad, escaparon a toda carrera.

%k %k
* ¥

*

Esa noche hubo fiesta en el campamento rebelde. Habia que
celebrar el primer ascenso de la campafa... Contreras recibid las
estrellas de “Teniente”.

A la mafiana siguiente, las fuerzas policiales enfilaron
nuevamente hacia Llanquén. Llegados al lugar del dia anterior,
encontraron el caddver de Leiva; y a unos pocos metros de él, se
hallaba el yerno de Benjamin Caceres. Como no se divisaron
enemigos, estudiaron, con mas detenimiento a los cuerpos sin vida.
La del primero, fue una muerte fulminante; la del otro, al parecer,



por enfriamiento, o anemia aguda; porque no se encontraba ninguna
herida que comprometiera algln érgano vital.

La caminata por la ribera del rio, era imposible, a
consecuencia de las ultimas nevadas. El Cabo Brevis fue consultado,
por el Oficial, sobre otro camino.

-Lo mas seguro, mi Teniente, sera cruzar por sobre la
cordillera.

Asi lo hicieron. Cerca de las cuatro de la madrugada, llegaron
al bajo de Nitrito, permaneciendo ahi hasta que aclaré
completamente. En el pequeino caserio del lugar, se iniciaron
investigaciones a fondo, para tratar de ubicar los cadaveres de los
dos Carabineros masacrados en el matadero.

El domicilio de los Uribe y sus alrededores, fueron allanados.
Al Cabo Brevis le parecid sospechoso un lugar del patio donde la
nieve estaba mezclada con tierra. Tomando una pala, escarbé.

Al ver que la tierra habia sido removida recientemente, siguio
escarbando. A ochenta centimetros, mas o menos, la herramienta
quedd atascada por un objeto. Se agachd y la desenredd. Comprobéd
entonces que se trataba de la tela gruesa de uniformes policiales. El
rudo hombre de armas, al contacto con la especie, se emociong;
pero una vez serenado, siguid extrayendo el resto que aldn estaba
bajo tierra.

Se encontraban totalmente ensangrentadas y destrozadas.
Sin duda, se trataba de los uniformes que usaban sus compafieros en
el momento en que fueron asesinados y enterrados por Abraham
Pefa.

A raiz de este hecho se detuvo a varios sospechosos y se los
mando a Ranquil en calidad de detenidos.

Alli el combate fue tal
Segun un testigo vio

En el rio de orilla a orilla
Se matd y se hirid

Y se vio que el cabecilla
Juan 2° Leiva Tapia, murid.

Fue nacido y criado

En Neuquén, Argentina,
Predicando el comunismo
Pasé a esta nacion vecina

Y hoy encontré en el abismo
La muerte como propina.

El relato volvid a cobrar vida a través de las coplas.

CAPITULO XXI

Esa mafiana, desde temprano, se hallaban en la Subcomisaria
de Lonquimay, dos vecinos de Alto Bio-Bio, tratando de conseguir el
pase para poder salir del pueblo y poner sobre aviso a sus familiares
de lo que estaba ocurriendo en el sector de Ranquil, Echeverria,
mayor de ellos vivia en el lado de los Argentinos; y el otro, un
muchachdn imberbe, que no lograba aun sobrepasar los veinte afos,
comprendia no obstante su juventud la situacién.

El encargado de dar las autorizaciones para salir, preguntd al
menor de los solicitantes:



-éA qué lugar se dirigen?
-A Liucura, sefior

-éCémo te llamas? —insistidé el miembro de la guardia civil que
se encontraba detras de la mesa.

-Alberto Catalan, sefior.

El civil estampé en el papel el nombre del muchachdn, al lado
del de Echeverria y se lo entregd a este ultimo.

Antes que se retiren del cuartel, el Sargento Carlos Guerra les
entregd un mensaje para que lo hicieran llegar al personal destacado
en el Retén de Liucura.

-Hagan el favor de entregarselo a la brevedad al Cabo
Montoya.

-Si, mi Sargento. Sin falta lo entregaremos hoy, respondio
Echeverria.

A la salida del pueblo, en el puente Lonquimay, se
encontraban los guardias civiles, quienes comprobando Ia
autenticidad de los pases los dejaron continuar.

Al llegar a los lavaderos de oro en el Tallén, comprobaron
gue los mineros se encontraban en sus faenas como todos los dias, lo
que significaba que no estaban al tanto de los acontecimientos o
simplemente no se habian plegado al movimiento subversivo.

Ambos amigos a medida que iban pasando por los predios en
gue hubiera gente eran informados de lo que pasaba y a su vez,
ponian al tanto a éstos, aconsejandolos para la defensa, de un
posible asalto. En esas condiciones llegaron hasta el vado de los

argentinos. De ahi en adelante seguiria sélo Cataldn encargandose de
llevar la comunicacion al destacamento policial.

En el Retén, encontré al Carabinero de guardia totalmente
desprevenido. En los mismos momentos en que le entregaba el
sobre, aparecio el Cabo Montoya en el despacho en que se atendia al
publico.

Al jefe de Retén, a medida que leia, se le dibujaba en la cara
una mueca de horror. Dirigiéndose a su subalterno, dijo:

-Llame a Cérdova, que esta forrajeando el ganado...
El muchachén pregunto:

-éPuedo retirarme?

-Pero claro y muy agradecido, respondié Montoya.

Reunidos los tres uniformados en la guardia, el Cabo tragd un
poco de salivan antes de romper a hablar:

He recibido este papel de la Tenencia, en él me comunican
que en Troyo, Ranquil, Lolco y sus alrededores, ha estallado un foco
subversivo entre la poblacion... Mataron a los hermanos Gainza, Juan
Zolerzzi, Zafartu, Pedro Acuiia y a los tres Carabineros del Retén
Guayali. Ante la gravedad de los sucesos, tengo que trasladarme a
Lonquimay con uno de ustedes.

Ambos policias se miraron espantados. Esa noche dejaron
preparado todo el quipo para el dia siguiente. A Montoya, lo
acompafiaria Cérdova. En el cuartel, quedaria el otro Carabinero, que
era hermano del Jefe de Destacamento.



Antes de las siete de la mafiana, los dos Carabineros llegaron
hasta el domicilio de Martin Soto. Menos de veinte minutos se
habian demorado en llegar a la primera casa del pueblo. Siguieron
caminando por las calles semi-desiertas hasta llegar a una pulperia.
En la puerta del negocio, emergid la figura bonachona del sefior Soto,
hombre estimado por la poblacién. Al ver a los uniformados, se
apresurd a su encuentro, diciendo:

-Desmonten, sefiores... Por lo que veo, van de viaje.

-Asi es, sefor Soto, respondid Montoya, mientras ambos
desmontaban de sus machos. (En esa fecha, todos los destacamentos
cordilleranos usaban de esa clase de bestias para los servicios).

Mientras se servian desayuno, el Cabo aproveché Ia
oportunidad para pedir caballos, con los cuales podrian llegar mas
rapido al pueblo. Desde el interior de la cocina, se escucharon varias
voces de protesta, al saber que los uniformados se retiraban, se
trataba de vecinos que desde la noche anterior, estaban en la casa de
Soto, a la espera de mayores antecedentes sobre el movimiento
subversivo.

-Considero, sefior Montoya, que ustedes no se pueden
retirar de este lugar y dejarnos abandonados a la buena de Dios...,
manifestd don Martin.

A lo que respondio el Cabo:

-Lo que esta malo es que ustedes se queden aqui con las
manos cruzadas, en circunstancias que en Lonquimay se necesita el
maximo de gente para impedir que los levantados invadan el resto
del territorio.

Muchos de los presentes manifestaron su conformidad; pero
la reaccidon de la esposa del pulpero no se hizo esperar.

-Ni Martin ni yo, nos moveremos por ningun motivo de aqui,
si tenemos que morir, serd en este lugar.

Los policias apuraron el ultimo sorbo de café e intentaron
retirarse nuevamente, Soto los interpelé por dejar al pueblo sin
defensa...

El Cabo demord un poco para responder. Después de un rato
dijo:

-Lo Unico que puedo hacer, es dejarles a mi hermano que
estd en el Retén. Ademds, los vecinos que vendran. En total seran
mas de treinta para defenderse.

Mientras decia eso, Montoya escribia una nota a su hermano
indicandole que se trasladara a la pulperia con todo el armamento.
Antes de retirarse, dejo las Ultimas instrucciones para la defensa; el
lugar rodearlo con fardos de pasto o con sacos de arena, dejar
centinelas permanentes y durante la noche mantener encendidas
grandes fogatas en los cuatro costados, para evitar sorpresas. Una
vez dadas todas las recomendaciones, enfilé con su hombre hacia las
afueras de la ciudad.

El camino por recorrer era largo y para ello se preparaban.
Después de cabalgar durante dos horas, llegaron al pequefo pero
bravo rio Pedregoso.
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En esos momentos, en el Cuartel de Lonquimay, el Sargento
Guerra informaba al Teniente Manuel Danyau Rivas, jefe del
escuadrén Mulchén, que habia quedado transitoriamente a cargo de
esa Tenencia, por orden del Capitdn Monreal, quien habia seguido al
sitio de los sucesos y asumido ahi la jefatura de todas las fuerzas
policiales, que a la unidad se habian agregado dos Carabineros del
retén Tallén, quedando uno solo en dicho destacamento. Agregd
Guerra que era un verdadero barril de pdlvora y que podia explotar
en cualquier momento, por el hecho de encontrase alli los lavaderos
de oro.

El oficial ordend entonces que de inmediato se trasladaran
dos uniformados al lugar, para rescatar al que estaba solo alli.

Uno de los enviados era un Cabo y el otro un Carabinero de
Mulchén. Ambos policias se preocuparon, en el acto de todos los
detalles para los preparativos del viaje. A los pocos minutos, estaban
listos para partir. Comprobaron las municiones, se terciaron las
carabinas por delante y las aseguraron en el mosquetén.

Como hasta el momento la situacién estaba mas o menos
dominada, los guardias civiles habian entregado el pueblo a los
Carabineros. Por eso no habia vigilancia en el pueblo de Lonquimay.
Los dos policias lo habian sobrepasado uno tres mil metros,
comprobaron que el lugar era especial para cazadores, por las
diferentes clases de aves y animales que abundaban alli. Entre unos
arbustos vieron a un zorro. El Cabo rapidamente desenganchd su
arma y el compafiero adivinando la intencién de su jefe, imité en el
acto.

Se escucharon cinco descargas, las dotaciones se
multiplicaron otras tantas veces al rebotar en los cerros. El animal
corrié un corto trecho y parandose en la parte alta de una loma, los

mird burlonamente. Los hombres volvieron a cargar sus carabinas,
pero, ya era tarde, el zorro habia desaparecido.

Un antiguo poblador que avanzaba con su carreta con bueyes
en direcciéon al pueblo, al sentir los tiros hizo abandono de su
vehiculo. Resoplando y a punto de estallar, recorrié los seiscientos
metros que le faltaban para llegar a Lonquimay. Al pisar la primera
cuadra del pueblo, se puso a gritar como poseido por el demonio. No
alcanzd a llegar a la segunda cuadra, cuando cayé al suelo; pero sus
alaridos seguian escuchandose.

Varios vecinos se le acercaron solicitos y uno la pregunté:
-éQué es lo que pasa?
El otro, con los ojos desorbitados, respondié:

-Vienen los revoltosos, son como doscientos y todos
disparan.

En la pequefia localidad, la noticia corrid6 como reguero de
poélvora. En la unidad policial pensaron de inmediato que los mineros
del Tallén o los obreros del Tunel Las Raices se habrian plegado al
movimiento. El oficial mandé a montar a toda su gente y al galope se
encaminaron al puente. A cierta distancia ordend que tres de sus
hombres se quedaran con las cabalgaduras y el grueso de la tropa se
dispersd a lo ancho del terreno, avanzando paso a paso.

Todos llevaban las armas con la bala pasada vy sin seguro.
Mientras algunos se adelantaban cuatro o cinco metros, los otros se
preocupaban de cubrirles las espaldas. Tardaron mas de media hora
en llegar al puente.

El campo estaba despejado de intrusos, la tropa recibid
orden de montar de nuevo y dividiéndose las fuerzas, unos se



encaminaron a los lavaderos y los otros a Sierra Nevada; pero no se
alejarian mas de una legua, por temor de que se tratara de una treta
para apoderarse de la localidad.

Los dos uniformados que iban en direccién a los minerales
con la intencién de rescatar al compafiero que estaba solo,
caminaban despreocupados al paso de sus cabalgaduras. El de mas
baja graduacion le dijo a su colega en forma de chanza:

-Estoy seguro mi Cabo, que si le disparara a un elefante, no le
pega.

-No es que tenga mala punteria, sino que esta porqueria de
carabina estd mas descalibrada que un cafién de cocina.

-{Y cémo nos conseguimos las municiones que nos
gastamos?

-No tenemos que preocuparnos. Seguro que no nos llega la
rocha; pero si pillamos a un pajardn con la boca abierta, le sacaremos
las balas para reponer las gastadas. Parecian de muy buen humor,
como si todo fuera broma. En un recodo del camino se toparon con
Montoya y Cérdova, que ya estaban cerca del pueblo. Les contaron el
uso que habian hecho de la municién y les rogaron que les prestaran
las que les faltaban, comprometiéndose a devolverlas en la Tenencia.

Lo hacian para evitar un posible llamado de atencién. No se
imaginaban la alarma que habian provocado en la poblacién.

CAPITULO XXII

La administraciéon de los lavaderos de oro habia requerido
oportunamente de la superioridad de Carabineros, la instalacion del

retén que funcionaba alli. Su personal tenia la misidn de resguardar
el orden dentro de la mina e impedir que contrabandistas trataran de
introducir bebidas alcohdlicas a las faenas, por tratarse de zona seca;
prevenir peleas entre los mineros; especialmente, los dias de pago.
Todas las semanas solian morir asesinados dos o tres hombres y
otros tantos desaparecian.

Las investigaciones llevadas a cabo por el escaso personal,
nunca terminaban con resultados positivos, siempre chocaban con
un muro de indiferencia por parte de los propios familiares de la
victima o la negacién del o los culpables, que ante la fala de testigos
o pruebas suficientes, eran dejados en libertad por los tribunales
correspondientes.

En la mayoria de los centros mineros, especialmente en esa
fecha, la labor policial era mas que nada represiva; por eso es que la
funcion institucional era mirada con cierto recelo y rencor; siendo
ese uno de los motivos por el cual el Teniente habia resuelto ir a
buscar a sus compafieros. El Carabinero Lépez, que era el que habia
quedado en el lugar, hacia tres semanas que le habia tocado
participar en el esclarecimiento de un hecho de sangre. Un hombre
que trabajaba en las faenas extractivas, era asesinado. El policia, una
vez que tuvo en su poder la orden de investigacion, inicio las
primeras averiguaciones. El crimen se habia cometido en el camino
publico, antes de llegar al recinto fiscal de los lavaderos.

El dltimo domingo, la victima habia pedido permiso para
dirigirse a Lonquimay. Junto con él, otros seis mineros habian sido
autorizados para salir.

Por las huellas dejadas en el cadaver, el investigador
presumié que el autor habia sido uno solo y el resto, con toda
seguridad, eran cdmplices; ya que al no querer verse envuelto en lios



con la justicia habrian huido, como era lo habitual en la mayoria de
€s0S Casos.

Hacia dos dias que sus compafieros habian salido con destino
a la Subcomisaria de Lonquimay, por los asuntos de Ranquil. Llegd el
pedn del sefor Schweiser a comunicarle que en el pozo donde
desembocaba una acequia y que constantemente corria agua, habia
un cuerpo sin vida. El ciudadano extranjero mantenia una pulperia
fuera de los lavaderos de oro y les vendia o cambiaba mercaderias
por pepas de oro a los mineros. Ellos preferian llevarlo hasta ese
lugar, antes de entregarlo en las faenas que les pagaban menos
dinero o los tenian endeudados en sus propias pulperias.

A Lépez le resultd imposible ir hasta el domicilio de
Schweiser, porque el administrador, al percatarse de la gravedad de
los acontecimientos, trasladé al policia y a todos los empleados a la
parte alta del recinto. Alli habia una casa, tipo fortaleza, que se
encontraba apertrechada con todo el armamento necesario, como
igualmente, una provision de mercaderias de primera necesidad,
para soportar un asedio de varios dias:

-Haga el favor de decirle a su patrdn, si puede venir hasta
aca- dijo el Carabinero al peon.

A la media hora, el pulpero estaba relatando al uniformado:

-La Inés, una de mis mocosas, vio como los perros de la casa
sacaban del pozo, que esta al lado del camino, una pierna de un ser
humano. Inmediatamente me avisdé y yo le mandé a comunicarle a
usted.

-¢éSeria cerca de donde aparecié el ultimo cadaver?

-Si, a mas o menos veinte metros... Lo que pasé sefior Lépez,
es que se seco el arroyo y los animales escarbaron en la arena.

-En estos momentos, es bien poco lo que puedo hacer. El
cuartel se encuentra cerrado y estoy solo... Trata de darle cuenta al
Juez de Distrito o, en su defecto, larguele agua al pozo y cuando pase
todo esto, nos preocuparemos del caso.

En esos momentos, iban llegando los policias de Lonquimay.
Inmediatamente se entrevistaron con el administrador y se retiraron
de los lavaderos fiscales.

Montoya, entre tanto iba llegando a las proximidades del
pueblo. Al acercarse al puente, los dos se toparon con un regimiento
de Carabineros, que reforzaria la guarnicién. La pareja apuré el paso
de las cabalgaduras; pero sélo llegaron al lado de los otros cuando los
Ultimos Carabineros de la larga columna pisaban los gruesos troncos
del puente.

-¢Qué jefe va a cargo de tropa?, pregunté Montoya a uno de
los que cerraba la marcha.

-Mi comandante Fernando Délano Soruco.
-¢En qué parte va?
-A la cabeza del regimiento, mi Cabo.

-Gracias, huachito- respondid el jefe de Liucura y picando las
bestias con sus espuelines, junto con su companiero se adelantaron a
los que iban en la columna, Hasta alcanzar la propia cabeza.

Al llegar al lado del Teniente Coronel, sobre la marcha el de
mayor grado dijo:



-Cabo Montoya, acompaiado del Carabinero Anacleto
Cérdova se presenta mi comandante.

- Muy bien, Cabo. Forme a la cola del escuadrén y en el
cuartel se me presenta de nuevo.

Después que acomodaron el ganado y lo forrajearon, el
Comandante Délano se informd, en la oficina del Teniente Cabrera
del estado de la situacion.

Montoya, en la primera oportunidad que tuvo, se presentd
nuevamente al jefe recién llegado, quien le manifestoé:

-Cabo, desde este momento pasa a depender del escuadrén.

-A su orden mi Comandante.

CAPITULO XXl

En el fundo Lolco, de propiedad de Juan Olagaray, que era
trabajado en sociedad con Luciano Gainza, desconocian hasta esos
instantes la revuelta que se habia producido a pocas leguas del lugar.
Ese invierno habian quedado cuarenta indigenas en el fundo para
efectuar algunas faenas, sin embargo estaban al tanto de la
situacion, no se lo comunicaron a sus patrones.

Los aborigenes, vivian en un gran galpdn que hacia las veces
de cocina-fogén. Al fondo de la dependencia habia una corrida de
piezas que eran habitadas por el matrimonio Desiderio Silva y Rosalia
Cruces con sus hijos Armenio, José, Sebastian y Juan.

El 28 de junio, al mediodia, el sefior Luciano Gainza llegd
hasta la “veta” (cable que sirve para atravesar el Bio-Bio en un cajon).

Vio en la ribera sur, a cinco individuos armados que se habian
apoderado del transportador. Amenazdndolo desde lejos uno de
ellos gritd.

-Busca a tu gente para que te defienda.

Gainza se retird del lugar con toda prudencia, para evitar que
le dispararan por la espalda. Una vez que llegd a las casas, comunicd
a su socio lo ocurrido, disponiendo que la sefiora Dolores, esposa del
segundo, abandonara el fundo a la brevedad. La mujer se opuso
tenazmente expresando que se quedaria para ayudar en la defensa.
No hubo manera de convencerla de lo contrario. Reforzaron la
vigilancia con Nicolds Insunza, pasaron toda la noche en vela,
esperando el asalto, incluso de la propia peonada.

A la mafana siguiente, una espesa neblina cubria el sector. A
los socios les parecié sospechoso un ruido distante. Mandaron a
Insunza para que fuera a averiguar de qué se trataba. La orden era
disparar un tiro en caso de algo anormal. El mayordomo se dirigié a
las pesebreras y antes de montar revisé el funcionamiento de su
viejo revdlver, enfundandolo posteriormente.

Una vez montado, se acomodé las botas de cuero de chivo y
el sombrero. Cabalgd mil doscientos metros aproximadamente vy
antes de llegar a unas matas de lleuques, el caballo le anuncié un
peligro, que el amo no alcanzd a percibir. De improviso se encontrd
rodeado de hombres. Traté de tomar la culata de su arma, sin llegar
a rozarla siquiera. Fue desmontado a punta de garrotazos, que le
fracturaron un brazo. Perdid el sentido, a consecuencia de los golpes
recibidos en la cabeza. Quedd tendido en la nieve, cerca de las
matas, presumiblemente dado por muerto. Antes de irse los
insurgentes le quitaron el revélver.



Minutos después, cerca de cien hombres rodearon las casas
patronales, disparando sus armas contra todos y contra todos,
destrozando puertas y ventanas con hachas y fierros. Buscando
victima y botin, algunos llegaron hasta la cocina-fogdén, donde se
encontraban refugiados los indigenas y la familia Silva. Uno de los
jefes, José Uribe, se subid sobre una banqueta y a viva voz dijo:

-Hay dos posibilidades... Nos siguen a nosotros o toman el
camino largo. —Al mismo tiempo con un ademan indicé hacia el Bio-
Bio.

Sabiendo que los indigenas eran fdciles de influenciar, no les
prestaron mayor atencion; pero si a los blancos que componian la
familia del viejo Silva.

Emeterio Ortega, que hacia las veces de segundo jefe
declaro:

-Ustedes estan enrolados y tienen que seguirnos.

Desiderio Silva, mirando a los hijos, todos mocetones,
agrego:

-Estamos de su parte.
-Bien muchachos, ahora tienen que tratar de buscarse armas.

Olhagaray y Gaiza estaban en el segundo piso, resistiendo el
ataque. El primero premunido de un revélver y el segundo de una
carabina Winchester. Desde la ventana veian como se quemaba el
galpdn donde estaba el pasto. Gainza dirigiéndose a su socio, dijo:

-Tenemos que huir...

El duefio de la propiedad, pensd buen rato antes de tomar
una resolucidn. En la pieza contigua se encontraba su esposa. Sin
embargo confiaba que los “alzados” tuvieran consideracion con las
mujeres. Rapidamente descendieron a la planta baja, saliendo por el
lado de la cocina. Ahi fueron recibidos a balazos. Al comprobar que
les seria imposible escapar trataron de volver a la casa; pero la
puerta se les habia cerrado por dentro. Ante tal situacion se
metieron precipitadamente en la cocina.

Los disparos cesaron un instante; pero casi en el acto se
escuchd un estampido en el interior de la casona. Habia sido Luciano
Gainza, que en presencia de su socio, se puso la carabina en la sien
derecha y se descerrajo un tiro. El cansado corazén de Olhagaray
estuvo a punto de jugarle una mala pasada. Se sobrepuso
lentamente y escapd, logrando ahora entrar a su casa. De uno de los
dormitorios, tomd un libro de colchdn y poniéndoselo sobre sus
hombros salié por la puerta principal, tratando de escabullirse.

Los asaltantes, al verlo en la puerta y constatando que desde
la cocina no respondian al fuego, con un chivateo ensordecedor,
rodearon la morada y entraron en ella. Dos detuvieron al viejo. Los
otros entraron tropezando con el cuerpo sin vida de Gainza. Le
dieron de puntapiés en diferentes partes. Posteriormente hizo su
aparicion Ignacio Maripil, cacique de la Reduccion Ralco. Se acercdé al
caddver, en sus manos portaba un fierro asadero. Con ese
instrumento le propind un golpe en la cara y le vacio el ojo derecho.

Desde ese momento, nadie se preocupd de nadie, todos
saqueaban todo: joyas, dinero, mercaderias, ropa, etc.

El galpdn con cuatro mil fardos de pasto en su interior, se
consumia por el fuego en sus cuatro costados. Las llamaradas que se
elevaban dantescamente al cielo aumentaron la escena horripilante.



El matrimonio Olhagaray, lo encerraron en una pieza. Desde
alli sentian impotentes los gritos que lanzaba su empleada desde el
dormitorio vecino. Después que cesaron los llantos y los gritos de la
muchacha, salié un tal Troncoso, que se perdid por el pasillo.

Casi en el acto, aparecié una mujer en el dintel de la puerta.
Era joven y estaba semidesnuda. Cayd ahi mismo desmayada. Se
trataba de Maria, la novia de Mariano, que hacia sélo quince dias
atrds habia llegado al fundo.

Mientras tanto, otros tomaban tizones encendidos, tratando
de quemar las bodegas, José Uribe, al ver eso se interpuso entre los
mas exaltados y les grito:

-Eso no compaiieros... Las bodegas no se quemardn. Nos
serviran para obtener el pan que nos falta.

Unos pocos tomaron el cadaver de Gainza y lo amarraron a la
cincha de un caballo para llevarlo al rio Lolco. Samuel Vidal, antiguo
jornalero del fundo, que hacia cinco afios que se habia retirado, dijo
con firmeza:

-éQué sacan con llevarlo al rio? Ya esta muerto épor qué no
lo entierran en el recinto de la casa?

De malas ganas acogieron la insinuacion de Vidal: pero como
pertenecian al grupo que él comandaba, lo tomaron como una
orden.

Cerca del mediodia, habia seis ovejas dordndose en la cocina-
fogdn, para el almuerzo de la gente. Adosadas a la pared del recinto,
se encontraban dos largas bancas, cubiertas de jamones, quesos,
mantequilla, carne y charqui. Cinco mujeres amasaban cuarenta kilos

de harina, enterrando porciones de masa en el rescoldo. Otras, ya
sacaban las tortillas listas.

-éSe puede saber tu interés en él?

-Si. Nos comprometimos en matrimonio, una vez que
termine todo esto...

-En ese caso hermanita, deberias habérmelo dicho antes.

Tomandola del brazo, la llevé hasta donde se encontraban el
prisionero y sus guardianes para rectificar personalmente la orden.

Mientras los hermanos caminaban en el patio, se escucharon
voces de alarma:

-Desaparecieron las armas... iNo esta Sepulveda! Se fugé.

Viendo los Uribe que sin armas no podrian luchar, indicaron
rapidamente al profesor que se aprovisionara en la pulperia, que
habian establecido en el matadero y tomara destino a la frontera.
Ellos lo seguirian detras.

Para que la orden no tuviese tropiezos dispusieron que lo
acompafiara Gumercindo Campos. El encargado de la pulperia
pregunté:

-¢Cudntas y qué cosas son las que van a llevar?

-Raciones secas, que no es necesario calentar, y un peso
maximo de cuarenta kilos por persona, dijo Llanos.

Campos, casi en el acto, agrego:

-Si, camarada; mas de cuarenta kilos no podemos llevar,
porgque nos vamos montados.



Todos sabian que cruzar a caballo la cordillera en esa época,
habria sido una utopia.

Para alejarse del campamento, tomaron el camino mas recto
hacia la ribera del rio. Significaba mas cansancio, porque tuvieron
gue caminar sobre nieve fresca. Se habian alejado tres kildmetros,
mas o menos, cuando Campos consulté a su compafiero:

-Usted camarada. éPiensa llegar a la Argentina?
-Que camarada ni ocho cuartos. De aqui me voy para Troyo.

El otro se rié de buenas ganas, tenia la misma intencién, pero
no se atrevia darsela a conocer al futuro cufiado de Uribe.

-Bueno pues cdmara... perdén, compafiero. Botemos todos
estos kilos que llevamos demas.

Asi lo hicieron. Sélo dejaron cuatro galletas, un trozo de
jamén y charqui, por lo que podria presentarse mas adelante,
encaminandose por la ribera del Bio-Bio hacia el cuartel que tenian
los Carabineros en Troyo. A medida que se aproximaban al rio
Llanquén, avanzaban con todo cuidado para evitar caer de nuevo en
las manos de los alzados. La caminata la hacian lo mas alejado
posible de la huella. Una vez que adelantaron el pequefio riachuelo,
casi en la afluente con el caudaloso Bio-Bio, de improviso se
encontraron rodeados. Una potente voz se dejo oir:

-Manos arriba.

Como impulsados por resortes, llevaron las manos al cielo;
pero al ver los uniformes verdes, con alivio las dejaron caer, dos
Carabineros saltaron hasta ellos y violentamente les enterraron en
las costillas las trompetillas de las carabinas.

-iManos arribal!

Fue tan sonora la orden, que el eco se perdid en el cafidn que
nacia a veinte metros de ahi. El segundo grito los atontd. El profesor
al ver los raidos uniformes; pensd que esos no eran Carabineros, sino
insurrectos disfrazados.

Al ver al jefe, le entr6 el alma al cuerpo. Reconocié al
Teniente Cabrera de la Tenencia de Lonquimay. Pidié permiso para
saludarlo y, como pudo, rapidamente, le contd todas sus peripecias
pidiendo que dispusieran de él y su compafiero en la forma que
estimara mds conveniente.

El oficial redacté un salvoconducto para los dos hombres,
enviandolos donde el Capitdan Monreal que habia trasladado su
cuartel general a la casa de Ramdén Gonzélez, en Quilleime.

Al llegar a ese lugar, y a pesar del salvoconducto, fueron
exhaustivamente interrogados.

CAPITULO XXVI

Los rebeldes que se encontraban en Contraco, al mando de
José Uribe, se prepararon esa madrugada para partir a Llanquén, sin
imaginarse que los uniformados estaban acampados ahi y que el
grupo que comandaba su hermano habia sido disuelto.

Faltaban pocos minutos para las cinco de la madrugada.
Onofre Ortiz estaba al frente de la gavilla que saldria en algunos
instantes mas. Entre otros, iban los hermanos José y Juan Silva. Al
partir, uno de los Silva vio a Avelino Mufioz salir de una rancha. Se
frotd los ojos; después pestafid dos, tres veces; creia estar frente a



un fantasma, porque sabia que Mufoz tendria que haber sido
asesinado en la noche anterior, junto con los otros condenados.

Como le viera ahi sin saber qué hacer, Juan le llamé:

-Don Onofre, monte a su caballo y vamos a combatir a
Lanquén.

El otro sollozaba y como un demente se entremezclaba entre
las bestias, sin poder ubicar la que buscaba. Uno de los hermanos,
agarré un caballar del grupo y le paso las riendas.

Al tomar el sendero que los conduciria a Lanquén, Onofre
Ortiz exclamo:

-Puchas camaradas. Ando con una carabina de los verde y no
tengo municién.

No habian recorrido tres kildbmetros cuando los jinetes que
punteaban vieron un cuerpo sin vida, en un costado de la huella. La
luna que iluminaba con su resplandor plateado, la pulida cubierta de
la nieve escarchada, permitio ver claramente el cadaver. La cara La
tenia destrozada a consecuencias de los perdigones de una descarga
de escopeta. Se hallaba en medio de un charco de sangre coagulada.
Ademas, le faltaba un brazo.

Onofre con ira grito:

-Eso le pasa a los desagradecidos que traicionan al
movimiento...

José Silva, al pasar, le dijo a su hermano.

-éNo es el Zunco Heriberto Alegria?

-Si, “era” el Zunco Alegria. Hace dos dias que lo mataron. Se
mostré cansado y no queria seguir caminando sobre la nieve. Uno de
los dirigentes lo dejé descansando ahi mismo, agregd Juan a media
voz.

El grupo llegd hasta la parte alta del rio Llanquén, sin
sospechar que a trescientos metros de alli estaba el Teniente Cabrera
con su tropa.

Estaba aclarando; pero una espesa neblina cubria todo el
sector. Juan se dio vuelta parta mirar a sus compafieros. Cual no seria
su asombro, al encontrarse solo, con apenas cuatro muchachones;
entre ellos su hermano.

-éDOnde estd el jefe?

-No viene... Y los otros se fueron quedando en el camino.
El otro Silva manifestd:

-Entonces, équé hacemos aqui? jDevolvdmonos!

Parece que ninguno se atrevia a lanzar esa frase; pero todos
deseaban que alguien la pronunciara. Sin mediar orden, giraron sus
cabalgaduras emprendiendo marcha falda abajo. Entre los que
regresaban, se contaban Pedro Vial y Tomas Mariano. Al llegar al
matadero de Contraco, sélo encontraron mujeres. Estas les rogaban
que de quedasen, porque la policia no les haria nada. Les informaron
gue el Teniente Cabrera habia mandado un mensajero de doce afios,
comunicandoles que se retiraran a sus domicilios, en caso contrario
les haria la pasada.

Mientras daban forraje a sus animales, llegd Anibal
Sepulveda, quien extrafiado preguntd:



-éQué hacen ustedes aqui?

-Tuvimos que volver, porque se extraviaron algunos
camaradas, respondié Vidal.

-Llegd la orden de que todos deben arrancar. Asi que una vez
gue terminen de forrajear, parten lo mas rapidamente posible.

* % %
* %

*

El Teniente Cabrera, después de haber acampado la noche
anterior en Llanquén, marchd con sus hombres todo el dia siguiente,
llegando al anochecer al fundo Lolco. Al verlo llegar la sefiora
Olhagaray, se colgd de los brazos del oficial y lloré de felicidad.

-Sefior Teniente, sefior Teniente, crei que no terminaba
nunca esta horrible pesadilla. El aludido, desmonté y pasé las riendas
al Carabinero Fernandez, acompafiando la dama a la casona.

-Sefior Cabrera, como favor especial, le ruego que tenga
piedad de los revoltosos que hay en mi domicilio; porque no nos han
asesinado a mi y a mi esposo.

El joven oficial se daba cuenta en el estado de excitacidn en
gue se encontraba la duefia de casa y para su conformidad, aseguré:

-No seremos nosotros los que los que hemos de castigar a los
culpables. Sélo nos corresponde ponerlos a disposicion de los
tribunales correspondientes, y ellos seran los encargados de
sancionarlos.

-Gracias Teniente, gracias.

Al ser detenido José Troncoso y la mujer de Sepulveda, que
hasta hace poco habian sido los “patrones” de la casa el matrimonio
volvié a tomar las riendas del hogar y ordenaron rapidamente los
destrozos. Entre tanto, los Carabineros fueron informados que Uribe
estaba en la cocina-fogdn. El jefe, acompafiado de cinco funcionarios
se traslado al lugar y a viva voz consulté:

-éQuién es José Uribe?...
Uno que estaba a la orilla del fuego, se incorpord y dijo:
-Aqui estoy senores.

Los tres policias que estaban mas cerca reaccionaron en el
acto y como si hubiesen recibido una orden, con las culatas de sus
armas comenzaron a darle golpes hasta que con un quejido, se dobld
en dos cayendo de bruces.

Mas tarde lo llevaron a una dependencia que daba mas
garantias de seguridad y era vigilado toda la noche por los
Carabineros.

El oficial preguntd a la sefiora Olhagaray si hubiera alguien
que podria cuidar los caballos, segun ella los mas indicados serian los
Silva. El padre y sus cuatro hijos quedaron esa noche al cuidado de
los animales.

De la comida estaban encargadas las mujeres de los peones y
también algunas de los insurgentes, entre las ultimas se hallaba
Laura Sepulveda, José Troncoso aprovechando un momento en que
nadie le observaba, le dijo a la mujer:

-Esta es la ultima oportunidad que nos queda para hacer
desaparecer a los verdes del mundo de los vivos...



-iEn qué forma?- preguntd ella, pensando en reparar de
algin modo la traicién de su esposo.

-Poniendo estricnina en la comida que comera la tropa.

No pudieron seguir charlando. Notaron que uno de los
uniformados los estaba observando.

A las dos horas estaba presente una larga mesa, para que
cenaran los policias. Laura insistié en que pasaran todos a la vez. Con
esto, la duefia de casa aumentd sus sospechas, diciendo al Teniente
Cabrera:

-Tenga cuidado con la comida. Con toda seguridad, preparan
mas de algo...

Al tomar conocimiento de esto, el oficial ordend a sus
subalternos que no probaran bocado alguno. Estos lo miraron
incrédulos. Hacia varios dias que no comian algo caliente y ahora que
lo iban a hacer se lo prohiben.

El mismo oficial tomd uno de los platos que estaba servido
sobre la mesa y lo puso en el suelo al alcance de uno de los tantos
perros que habia en el fundo.

El animal glotonamente engullé parte de la comida sin llegar
a terminar con ella. Cayendo al suelo con espasmos violentos; y a los
pocos minutos ya era cadaver.

Las que habian preparado la cena fueron detenidas e
interrogadas, confesandose culpables la Sepulveda y la Troncoso.

A la mafiana siguiente, hicieron formar a toda la gente del
fundo. Entre peones y colonos, llegaron al medio centenar. Se les
encerrd en un cerco que habia entre la casa y las bodegas. Cuatro

policias se encargaban de registrarlos minuciosamente, en busca de
posibles armas. Este acto era controlado por el oficial, teniendo a su
lado al mayordomo Inzunza, quien era el encargado de reconocer a
los que habian participado en la revuelta. Los culpables quedaron
encerrados en un calabozo improvisado.

Dieciocho rebeldes fueron identificados, entre los que se
contaban Canales, Troncoso, Dario, Luis Cabezas y Uribe.

El Teniente Cabrera tenia que facilitar el traslado de los
detenidos; pero como no contara con suficiente personal, mandé al
champurria con las ultimas novedades sobre los alzados sometidos.
De ese modo dio la oportunidad a Mariano para que eligiera al
prisionero que trasladaria hasta Troyo.

El muchacho en todo momento llevé a Troncoso adelante y
mientras caminaban por un desfiladero, lo desatd y lo hizo
desmontar, poniendo los caballos en el sendero, para impedir que
escapara; y ubicandose en una pequeiia plataforma, que no tendria
mas de cuatro metros, arrojé su cuchillon por el precipicio y la
municiéon de su revélver la metid en las prevenciones de su
cabalgadura, dejando el arma apegada al cerro. Dirigiéndose a
Troncoso, que en todo momento lo habia mirado en silencio y
extranado por sus movimientos, le dijo:

-Uno de los dos morir... T bien saber motivo.

El otro no esperd mejor oportunidad para huir. De un saltd
se arrojé encima del muchacho intentando golpearle el estémago
con la cabeza. Pero Mariano con la agilidad de la juventud, dio un
brinco dentro del pequefio espacio, yendo el otro a estrellarse en el
suelo violentamente.



Por espacio de quince minutos lucharon a muerte. Troncoso
al borde del despefiadero se encaramo sobre su adversario y levanto
una piedra que habia logrado asir intentd golpearle en la cabeza.

Torres con fuerza sobrehumana logré levantar al prisionero
antes y por sobre su propia cabeza lo proyecté hacia el barranco. Se
oy6 un corto alarido que dio Troncoso en su trayecto hacia el
pedregoso rio.

Al medio dia, iban saliendo los policias de Lolco llevando el
resto de los prisioneros. Los primeros iban montados; los segundos
marchaban a pie y amarrados de las manos. Entre los detenidos se
encontraba un inddmito indigena, que se habia destacado por su
ferocidad antes y durante la revuelta. Al entrar a una senda que
pasaba por un acantilado, donde treinta metros mas abajo corrian las
turbulentas aguas del Lolco, el rebelde salt6 de entre sus
compafieros y con una rara voltereta cayd al vacio.

En su intento de fuga pasé a llevar a dos compafieros suyos
gue también cayeron al barranco, golpeandose sobre las piedras que
orillaban la ribera. Los uniformados apuntaron sus armas sobre el
cuerpo que luchaba con las aguas pero llegaron a disparar ningun
tiro. En segundos se habia convertido en un desarticulado mufieco
que se destrozaba paulatinamente, en las filudas rocas que poblaban
el rio.

Las aguas con la misma rapidez que se habian tefido de
escarlata, retomaron su primitivo matiz.

Un Cabo acompafado de un prisionero llamado Isla, bajaron
por la empinada pendiente. Uno de los caidos estaba con la cabeza
dentro del agua; el otro daba quejidos entrecortados, brotandole
sangre por la boca, nariz y oidos. Trataron de levantarlo, pero cuando
lo hicieron, era un cuerpo al cual ya se le habia escapado la vida. Al

sacar al compaiiero, vieron consternados que el craneo se le habia
reventado como una sandia.

El primero en llegar a Troyo fue Mariano. Después de
entregar la documentacion, dio una lacdnica explicacion sobre su
prisionero:

-Troncoso se fugo tirandose al Lolco.

Pero para sus adentros, pensaba que su mision esta
cumplida. Habia dado cuenta de tres enemigos: dos por su patroncito
Bascufian y uno por la Maria.

CAPITULO XXVII

Los diarios de la capital no eran prddigos en informaciones de los
sucesos que estaban ocurriendo en la zona cordillerana de
Lonquimay. Sucedia eso mas que nada, por la falta de medios de
comunicaciones.

En la Alameda de las Delicias, avenida principal de Santiago,
los puestos de periddicos exhibian los diarios extendidos en el suelo.
Algunos incluso estaban abiertos especificamente donde se hallaban
las noticias del sector amagado. Muchos transeulntes, ya se habian
hecho un habito pasar a leer los principales titulares antes de ir al
trabajo. Muchos tenian puestos los ojos en el editorial que publicaba
la Nacidn ese 1° de Julio de 1934.

“LA LABOR DE LA PROPAGANDA SEDICIOSA”

El texto era el siguiente:



“Para nadie es un misterio que la obra de los elementos
disociadores de la capital, tienden, de manera preferente a extender
sus ramificaciones a provincia, y en especial en agrupaciones obreras
desvinculadas de los grandes centros urbanos.

Alli con la complicidad de la dura vida de sacrificio que deben
soportar los trabajadores, es mas facil hacer admisible las absurdas
utopias reivindicaciones que constituyen la base todos los seudo-
programas revolucionarios”.

“Esta chispa logré prender en medio de un conglomerado de
campesinos ignorantes y sencillos. Llegd hasta ellos el embuste del
agitador profesional y logré transformar toda una sociedad de
labriegos pacificos en hordas sanguinarias y crueles. Los desarraigd
de la paz de sus labores para empujarlos en el camino del delito y del
atropello de la propiedad ajena”.

“Después de consumar el atentado y cuando las Autoridades,
en resguardo de la vida y de los intereses de la colectividad, hubieron
de aplicar enérgicas y dolorosas medidas represivas, los conductores
y los guias del movimiento, Unicos responsables de la inatil sangre
derramada, han comenzado a mixtificar el sentido de la revuelta y
achacarlo a justas aspiraciones obreras derivadas de exacciones y
lanzamientos ordenados por el gobierno”.

“El enérgico desmentido que han hecho el Ministro de
Tierras y Colonizacién, el cual declara que desde que fueron
radicados los obreros de Ranquil no se ha producido la menor
dificultad entre éstos y las autoridades, pone de manifiesto la
influencia de elementos extrafios de perturbacién en medio de las
tranquilas faenas de las parcelas cordilleranas. No existe siquiera el
pretexto de alguna accién judicial entablada en contra de los
colonos, los cuales han gozado siempre, desde la fecha de su

radicacion, de todos los derechos y privilegios que se le han
concedido a fin de facilitarles la explotacién de sus tierras”.

“Y lo mds doloroso en casos semejantes es que las Unicas
victimas bajo el indispensable rigorismo de la represidon son los
menos culpables de los actos que se castigan. Mueren labriegos y
trabajadores incultos, soliviantados por la prédica engafiosa de los
que los arrojan por los senderos del delito y hacia el cual caminan
con la inconsciencia fatalista de los que no estan en condiciones de
razonar sobre las torcidas intenciones de sus instigadores. En
cambio, los verdaderos responsables, los hombres que,
cobardemente ocultos, dirigen y propalan estos levantamientos a
mano armada, raras veces alcanzan a recibir la sancién de la justicia”.

Tras la lectura venian los comentarios:
-Es la pura verdad, sefior.
-Asi es no mas.

Un tercero levanté y dejé caer los hombres con desdén vy
reinicié la caminata, demostrando escepticismo respecto a la opinién
del diario. No cabia duda de que a mas o menos ochocientos
kildmetros sucedian cosas que el hombre capitalino desconocia
totalmente.

CAPITULO XXVIII

Desde el 27 de junio, en Santiago estaban acuarteladas, en
primer grado, las guarniciones militares y policiales, preparados para
salir a la calle en cualquier emergencia.



El Ministro del Interior y los altos mandos de las fuerzas
armadas estaban en conocimiento de la asonada que el Partido
Comunista organizaba para derrocar al Gobierno. Sabian que el
movimiento comenzaria con huelgas y disturbios callejeros. Y es por
eso que se acordd no sacar contingente uniformado desde la capital.

En el atardecer del dia 2 de julio, el Presidente de la
Republica, dio personalmente, a través del teléfono de su despacho,
una serie de o6rdenes al General Director de Carabineros, don
Humberto Arriagada Valdivieso; al Director General de
Investigaciones y al Intendente de Santiago, don Julio Bustamante.
Todos deberian reunirse en la Intendencia con el fi de aunar ideas
sobre la accidn.

Faltaban pocos minutos para el mediodia, hora de la reunién,
cuando el jefe de la policia civil llegd, en su automovil,
estacionandolo a un costado del edificio de la Intendencia.

Era el ultimo de los que iban a reunirse.
Comenzé la reunién “a puerta cerrada”.

Una de las primeras preguntas fue formulada por sefior
Bustamante:

-General Arriagada, écon cudnta gente cuenta en el lugar de
los sucesos?

El aludido extrajo, desde un portadocumentos, una libreta y
después de ojearla, respondid.

-Las tropas al mando de jefes y oficiales que actuan son las
siguientes:

“La base de operaciones se ha situado en la Boca Norte del
Tunel de las Raices, donde se encuentra el Comandante Fernando
Délano Soruco. En ese mismo lugar se encuentran dos Tenientes, un
veterinario y cincuenta Carabineros”.

“En Boca Sur, hay un Oficial y doce Carabineros”.
“En Curacautin, un Subteniente y diez Carabineros”.

“En Ranquil, el Teniente Cabrera con diez hombres; el
Capitan Monreal con veintiséis funcionarios y el Subteniente
Robertson con diez Carabineros”.

“En Lolco, un Cabo y dos Carabineros”.

“En Guayali, un Cabo y dos Carabineros, lo que hace un total
de ciento cuarenta hombres, sefor Intendente”.

-Sefior General, écree usted que la situacidon serd superada
con ese personal?

-En el lugar mismo, podria asegurarselo con certeza; pero,
por informaciones recibidas del Coronel Inspector de la Zona, sefior
Briones, los que huyen de Ranquil, siguen cometiendo delitos, a su
paso por diferentes pueblos. Aqui tengo la ultima comunicacién de
dicho jefe.

Se trataba de un telegrama, redactado en los siguientes
términos:

DIRECCION GENERAL DE CARABINEROS
SANTIAGO 18:00 HORAS

EN ESTE MOMENTO COMUNICAME TENIENTE CORONEL
ROJAS PREFECTURA BIO-BIO QUE LA SITUACION SE AGRAVA POR



MULCHEN PUNTO SABESE GRAN NUMERO AMOTINADOS AVANZAN
RIBERA NACIMIENTO BIO-B (0 ASESINANDO A SU PASO AL
AGRICULTOR MARTINEZ QUEMANDO CASA PUNTO ESTA VIRTUD HE
SOLICTADO ELEMENTOS EJERCITO ACUERDO INTENDENTE DE
PROVINCIA FIN PERSEGUIRLOS.

BRIONES
INSPECTOR ZONA

Se debatié ampliamente la situacién y se acordé mandar al
Sur un tren especial, que llevara tropas y elementos necesarios para
reducir la “sublevacion”.

Antes de dar por terminada la reunién, el sefior Bustamante
se comunicé, por teléfono, con el primer mandatario, que aln se
encontraba en su despacho en la Moneda (*)

-Si Excelencia, el plan se programod de acuerdo a sus deseos...

-Si, Excelencia; estan en conocimiento. Le pasé el aparato al
General.

-Si, sefior Presidente; habla el General Arriagada: ordene su
Excelencia...

-Sefor General, {de cuanto tiempo dispone para ponerse en
marcha? Se escuché casi nitida en el interior del recinto la potente
voz del “Ledn de Tarapacad” (**), por tener lejos de su oreja el
auricular el General.

(*) Casa de los Presidentes de Chile.
(**) Asi llamaban a don Arturo Alessandri Palma.

-En media hora, sefor Presidente, -respondid en el acto,
agregando. —es tiempo suficiente para trasladar a la tropa con su
armamento correspondiente y su ganado de cargo a la estacidn
Central, listos para partir...

El Intendente, que no habia escuchado bien, pregunté al jefe
de Investigaciones:

-¢Diez horas?
-Media hora, sefior Intendente, -contesto el otro.

-iNo!... iMedia hora! iNo! No puede ser. Necesito mas
tiempo para acondicionar el transporte de la gente...

-Excelencia, segun lo comunicado por el sefior Intendente, es
imposible partir antes de dos horas. Hay que solucionar algunos
problemas derivados del traslado de la tropa en ferrocarriles.

Por unos minutos mds el jefe policial seguia recibiendo
instrucciones, las que a cada momento, eran interrumpidas sélo por
un,

-iA su orden, Excelencia!

Terminada la conferencia, el General Arriagada se dirigid
cortésmente, pero con cierta firmeza, a la primera autoridad
provincial:

A la una de la madrugada, necesito el convoy, listo para salir,
sefior Intendente.

El otro mird su reloj y contesto:

-Por todos los medios, trataré que el tren esté listo a la hora
indicada, sefior General.



Se intercambiaron algunas palabras mas y se dio por
terminada la reunion.

A esa hora, en la 162 Comisaria del Transito, ubicada en calle
Carrién, ya habia sonado la retreta. El personal de tropa que no
estaba cubriendo servicios de centinelas, dormia en las cuadras. Los
oficiales prolongaban su cena con una agradable tertulia de
camaraderia en el casino de la Unidad.

El telefonista enclaustrado en una pequefia divisién dentro
del cuerpo de guardia, grité hacia la amplia y fria sala:

-iUno de guardia!

El Carabinero que estaba mas cerca, de tres zancadas se puso
en la ventanilla del cuartucho:

-Ordene, mi cabo Pérez...

-Ubique rdpidamente a mi Mayor y digale que desde Ia
Prefectura General, mi Coronel Besoain desea hablar urgentemente
con él.

-Se iba a retirar, cuando otro de guardia le comunicé que
recién habia visto al Comisario en el Casino de los Oficiales.

-Gracias, compaiiero.

El telefonista, que habia escuchado también, llamé al que iba
a llevar el mensaje:

-No vaya, Carabinero. Trasladaré Ila llamada a esa
dependencia.

Los oficiales, que veian a su jefe hablar por teléfono, un tanto
tenso, percataron de que se trataba de algo importante.

Magquinalmente el jefe llevd su diestra hasta el timbre,
presionando dos veces. Casi en el acto, hizo su aparicién el mozo del
casino.

-Ordene, mi Mayor.
-Que el corneta toque la formacion...

Los oficiales se incorporaron automdaticamente, como si una
descarga eléctrica les hubiera alcanzado al mismo tiempo. El mozo
quedod petrificado en su lugar.

-iQue inmediatamente toquen a formacién! —troné de
nuevo, el Comisario.

El subordinado repiti6 la orden, antes de salir
precipitadamente.

Al quedar solo con sus subalternos, que lo miraban
extrafiados, dijo:

-Hemos sido elegidos parair al Sur...

En ese mismo instante, se escuchd en todo el recinto el
vibrante toque del clarin, llamando a formacién. Los hombres de
tropa se dejaron caer de sus lechos, vistiéndose rapidamente.

-Compadre Vargas, parece que estalld la revolucion... -
comento uno.

-iQue revoluciéon, ni que ocho cuartos! Seguro que llegd un
jefe de la Prefectura y quiere ver como estamos de rapido para una
emergencia.

El otro ya no estaba a su lado. Iba en la puerta de la cuadra
con las fornituras y la carabina en las manos, sumandose al grueso



del personal que corria por el pasillo para alcanzar la escalera que los
conduciria al primer piso.

Algunos, a medida que descendian se iban abrochando el
correaje y, por su inestabilidad, caian por los peldafios, al ser
empujados por sus compafieros que trataban de llegar antes a la fila.

En el amplio patio de la Unidad, el Mayor, en contados
minutos, recibié la cuenta de los jefes de las cinco secciones de la
Comisaria, faltando sélo los que se encontraban de servicio.

-Capitan Manuel Bordes Bérquez...
-Ordene, mi Mayor.

-Se hard acompanar por el teniente Pablo Tuza Concha, por
el Subteniente Armando Salas Acevedo y el Brigadier Herndn Romero
Meza. A medida que eran nombrados, los oficiales se cuadraban.

Entretanto, el jefe continué:

-iCapitan Bordes! Llevara la secciéon y completara cincuenta
hombres con la segunda escuadra. Velara personalmente para que le
den cien tiros a cada uno; equipo de campafia completos y
cabalgadura de cargo.

-A su orden, mi Mayor.
Dirigiéndose a todo el escuadrdn, el Comisario dijo:

-En veinte minutos mas, revisaré el personal elegido para
despacharlo. El resto quedard en la cuadra.

A la media hora, los oficiales y la tropa de la 162 Comisaria,
trotaban sobre sus bestias por la mal iluminada calle Vivaceta, hasta
cruzar el puente Mapocho. Siguieron por Balmaceda, para continuar

posteriormente por Matucana. A la una de la madrugada llegaron a
la estacion Central, donde existia un movimiento febril. Quince
minutos antes, habian llegado los efectivos de la Escuela de
Carabineros, que también habian sido destinados al Sur.

Las bestias eran conducidas a los carros de rejas. Cinco carros
fueron ocupados con animales, uno con viveres, forraje y equipo.
Esto ultimo, de imprescindible necesidad para el personal que se iba
a relevar. La tropa viajaria en tercera clase, con su atalaje vy
armamento correspondiente, quedando a cargo de los Suboficiales
mas antiguos.

El general Arriagada se preocupaba personalmente de los
preparativos del embarque. Su recio vozarrdn, se extendid por el
andén al consultar a viva voz:

-Los fusiles-ametralladoras de la 152 Comisaria, éllegaron ya?

El Capitdn Bordes, que se encontraba cerca, se cuadrd ante
él, diciendo:

-Permiso mi General. Se presentaron seis hombres de la 152
Comisaria, conduciendo dos fusiles-ametralladoras y, de acuerdo a
las instrucciones, los agregué a mis secciones.

El jefe superior llevdé su mano a la visera:
-Conforme Capitan; gracias.

A la una y treinta minutos el jefe de estacidn, dio la orden de
salida. El conductor tocdé dos veces un silbido. Su ayudante, desde la
cola del convoy, movia un farol portatil y el maquinista le arrancé
tres sonoros pitazos a la locomotora, antes de partir.



A los pocos minutos, en la estacidn, sélo quedaba el negro
humo que se mezclaba con la neblina, que cubria la capital...

En el carro de primera, viajaba el General Director. En el
asiento del frente el Teniente Coronel Jorge Diaz Valderrama; mas
atrds, se hallaban los oficiales de la 162 Comisaria del Transito; y al
lado contrario, los jefes de la Escuela de Carabineros: Capitan Ricardo
Romero Meza; y los Tenientes Domingo Diaz Silva y Guillermo
Sepulveda Vallejos. En el vagdn siguiente, iban cincuenta hombres de
la Escuela. Portaban dos fusiles-ametralladoras.

Vargas y su compadre, que eran de la primera seccidn,
fueron de la partida. El segundo, con chanza, dijo:

-El ojito suyo, compadre. Asi que era para vernos como
estabamos de rdpido, iah...!

-Si fuera adivino, cumpa... no estaria de “paco”.
-¢Y se podria saber dénde estaria?

-En estos momentos, durmiendo en una regia cama y de dia,
veria la suerte...

Iban a seguir charlando, cuando de diferentes partes se
levantaron voces para hacerlos callar. Muchos ya dormian en los
asientos, tapados con sus mantas. Los que no lo hacian, seguramente
pensaban en los seres queridos, que tan inesperadamente dejaron.

Fuerzas solicitaron

A varios pueblos cercanos
Fuerzas de Traiguén fueron
De Imperial y de Lautaro
Desde Santiago partieron
El General Arriagada

Y sus Carabineros

CAPITULO XXIX

Mientras en el sur se luchaba con el arma al brazo, en la
capital se preparaban los parlamentarios de oposicidn para librar una
batalla de palabras con representantes del Gobierno en el seno del
Congreso Nacional. Se habia citado a los Honorables Senadores a una
sesion extraordinaria para el dia 2 de julio, la que contaria con la
presencia de algunos Ministros de Estado, siendo uno de los puntos a
tratar, los sucesos de Ranquil.

En sus bancas se encontraban treinta y dos senadores,
presididos de los sefiores Marambio y Pradenas y en el lugar
correspondiente a las visitas destinadas a exponer materias de
importancia, se encontraban los sefiores Ministros del Interior,
Tierras y Colonizacién y el de Relaciones Exteriores.

La primera cuenta se relaciond con otros asuntos, luego vivo
una presentacion hecha por don Jorge Gonzélez, en la que pide que
el Senado declare admisible la acusacién que se formula en contra de
un Ministro de Estado.

Finalmente, el sefior Morales, pide la palabra para tratar la
materia relacionada con los sucesos de Ranquil.

“Una vez que cuente con todos los antecedentes que me
estdn suministrando, daré mas detalles; pero, puedo adelantar que
estos sangrientos sucesos se deben a que los ocupantes nacionales
fueron expulsados de los terrenos fiscales en que estaban ubicados;
por esta causa, cincuenta o mas familias vagan errantes por esa zona
cordillerana, con el hambre producida por la paralizacién de los
trabajos del Tunel de las Raices y los lavaderos de oro de
Lonquimay”.



“Condeno la accion de los Carabineros en estos sucesos y
protesto de la persecucion de que estan siendo objeto los obreros
indigentes”.

Sus partidarios se pararon y aplaudieron estruendosamente,
amplificandose los “vivas” en el gran saléon de sesiones.

El sefior Salas Romo, pidié la palabra.

-Tiene la palabra el sefior Ministro del Interior, -dijo el
Presidente:

“De las palabras pronunciadas por el sefior Morales, se
desprende que no tiene conocimiento aln de los hechos que se han
desarrollado en la regidon de Lonquimay. No tiene ninguna razén para
decir que el Gobierno estd preocupado de perseguir a los obreros
con metralla, desentendiéndose de los hechos que seguramente
estan en conocimiento de los Honorables Senadores”.

“Se trata de un grupo de sujetos que fueron radicados, en
calidad de colonos, en una propiedad particular; se encuentran de
hecho en ella, sin que se les haya molestado en forma alguna. No
existe ninguna orden en contra de ellos y por dificultades de cardcter
econdmico, seguramente, y movidos por la agitacién y propaganda
hecha dentro y fuera del recinto del Senado, resolviendo esos
hombres a salir de sus parcelas e irse en contra de las pulperias y
almacenes que hay en los alrededores. Las asaltaron y en virtud de la
resistencia hecha por los propietarios, han sido muertos algunos de
estos ultimos”.

Se trata en consecuencia, de un salteo, de un asalto a mano
armada y el Gobierno tiene la obligacién de someter a esos
delincuentes...

El Ministro fue interrumpido por los aplausos de los
Senadores de Gobierno y parte del publico, que se encontraban en
las graderias. El, entretanto hacia ademanes, pidiendo silencio.
Finalmente pudo terminar:

“A esos delincuentes hay que entregarlos a la autoridad
correspondiente, para que sean juzgados”.

Nuevos aplausos en el hemiciclo.

El sefior Mandujano Tobar, Ministro de Tierras, pide una
interrupcién y se le concede:

“En el fundo Ranquil, la agente ha estado y esta en continua
posesion del suelo, ya que no han hecho gestiones para desalojarlos
ni el Ministro ha dado orden de expulsar a ninguin obrero”.

Uno de los parlamentarios de oposicion, pide el tiempo de
su partido. El sefior Marambio, con voz grave, dice:

-El Honorable Senador Puga, tiene la palabra.

El aludido elevando el tono de su voz, atacando la accién del
Gobierno. Concluye con las siguientes palabras:

-Son cargos injustos, que, a mi juicio, significan la campafia
qgue se ha emprendido en contra de los parlamentarios de izquierda,
porque defienden los intereses de los empleados y los obreros y
porgue abogan para que haya paz y justicia social.

Nuevos palmoteos; pero ahora, mezclados con rechiflas
desde las galerias. Los periodistas no esperaron la Orden del dia,
donde se debia debatir materias tratadas anteriormente. Salieron
rapidamente del edificio del Congreso...



CAPITULO XXX

El maximo personal de Carabineros, que estaba actuando en
la zona, fue citado para las quince horas, de ese dia, en el Cuartel de
Troyo.

Con tiempo, se afeitaron, lustraron sus polainas y fornituras,
cosiendo, ademas, todas las roturas de sus uniformes; tratando de
estar lo mas presentable posible para cuando fueran revisados por el
Capitan Monreal. Este, a la hora indicada, se presenté ante la tropa
formada, haciendo salir de la fila a los tres Oficiales y después de los
saludos de rigor, se dirigi6 al personal:

-Los focos estan totalmente dominados. Sélo quedan algunos
facciosos que estdn escondidos o han huido al otro lado de la
cordillera. Tenemos trabajo aldn para algunos dias mas. Ademas, hay
que poner el mayor interés posible en nuestras funciones, porque
estd anunciada la visita de mi General Humberto Arriagada.

Se explayd sobre varios tépicos de los sucesos, de los
procedimientos. Este Ultimo punto, lo tratd con algunos detalles.

-Con respecto a los prisioneros, he tenido muchas quejas de
parte de ellos. Acusan al personal de flagelaciones; incluso dicen que
se ha castigado a miembros de sus familias, sin hacer distingos si son
hombres o mujeres, adultos o nifnos... Si esto ocurrid, se terminé
Carabineros. No aceptaré, por ningiin motivo, el castigo de nadie... Y
si esto llega a suceder en el futuro, el culpable serda puesto a
disposicion de la Justicia Militar. La forma en que concluyé,
demostraba que no se trataria de una advertencia en vano. En su
rostro, demostraba que se encontraba visiblemente molesto.

El semblante de algunos funcionarios, se colored; no se sabia
si de culpabilidad o de enojo.

Al terminar la reunidn, los oficiales de menor graduacion
tomaron el mando de sus escuadras y dispusieron salir de inmediato
a dar otras batidas, con el fin de recuperar las especies o tomar mas
detenidos. Sabian que, en dos dias mas, serian conducidos a
Longquimay los que en esos momentos se encontraban presos en el
cuartel.

Tres funcionarios de Temuco se hicieron acompafiar por el
cabo Brevis, que serviria de guia a los afuerinos. Estaban ensillando
para partir, cuando Mariano se acercé a ellos. El muchacho estaba
muy excitado:

-Ismael Carter, traerlo anoche a casa...
-éCarter?
-Si, el que disparar seior Reyes y Maldonado.

-iAh...! Ya; conforme. ¢ Nos puedes acompafiar?, -pregunto el
Cabo de Lonquimay al champurria.

El otro, con el rostro iluminado de felicidad, respondié:
-Como tu mandes, sefior.

Velozmente recorrid el corto trayecto que lo separaba de su
bestia y, de un salto, montd, exigiendo a su animal para aparejarlo
con los caballos de los policias, quienes ya habian partido.

En contados minutos, Brevis relaté a sus compafieros coémo
habian caido heridos sus colegas, por las balas de Carter.

Un Cabo de Temuco, de apellido Verdugo, semblanted a sus
camaradas y al civil, proponiéndoles:

-Matemos a ese desgraciado...



Brevis lo mird y se rio, diciendo:

-Se ve que le hace mérito a su apellido. Estoy de acuerdo con
usted mi Cabo.

Todos estuvieron de acuerdo, menos un Carabinero que se
limitd a encogerse de hombros, diciendo:

-Usted sabe, mi cabo; yo sélo acompaiio, -lo que queria decir
que él deslindaba responsabilidades.

Verdugo le replicé en el acto:

-Puchas que es poco hombre compaiiero; parece que le
hicieron mella las palabras del “Capi”.

Durante casi todo el trayecto, molestaron al reticente, hasta
que se vio obligado a unirse a los demas en la idea de eliminar a
Carter. El temor que a él también le dieran el “bajo”, surtioé efecto.

Por diferentes caminos, se dejaron caer a la hijuela Los
Guindos, de propiedad del jefe rebelde. En los alrededores no vieron
muestras de seres vivientes. Ningun ladrido les salié al paso. Con
toda calma, amarraron sus cabalgaduras y, con las carabinas listas
para disparar, se dirigieron a la casa. Inesperadamente una figura de
mujer se recortd en la puerta. Tenia un nifo en sus brazos.

-Buenas tardes, sefiora, -saludé el Cabo Verdugo.
-Buenas, sefiores.

-¢Como se llama usted, sefora?

-Marta.

-Su nombre completo, sefora, -insistid el Cabo.

-Marta Rosa Venegas, mi Cabo...

-éUsted es la sefiora de Ismael Carter?

-Si, sefior.

-iEl esta aqui?

-No, sefior.

-No mienta, mire que sabemos que llegd anoche.

El asombro que mostrd en su rostro, traiciond a la mujer. Los
policias, presumiendo que no estaban equivocados, pusieron las
carabinas en ristre y entraron a la casa. La mujer intentd sujetarlos.
Al hacerlo, se le cayd la menor, mostrando ademas, un estado de
gravidez, de mds o menos, siete meses.

Desde el interior de un cuartucho, un nauseabundo olor hirié
las narices de los policias. En un rincén, un bulto que daba lastimeros
quejidos, descansaba sobre unos cueros... Destaparon un pequeno
agujero que habia en la pared y que hacia las veces de ventana,
penetrando una bocanada vivificante de aire. Con linterna se
ayudaron para romper la penumbra.

Un escalofrio recorrié el cuerpo de los uniformados. Ahi
estaba el “peligroso y criminal” Carter, a merced de sus manos. Se
encontraba desnudo de la cintura para arriba y unas horribles llagas
le cubrian el cuerpo, de los cuales se escurria a borbotones el pus y
también les parecid ver uno que otro repugnante gusano.

-Bien sefiora, tenemos que llevarnos detenido a su esposo,
por haber participado en la revuelta. Se le acusa de varios delitos de
los cuales tiene que responder ante la justicia, -dijo el Cabo
temuquense.



La mujer presintiendo el fin que esperaba a su hombre, le
grito:

-Si lo van a matar, tienen que hacer lo mismo con nosotros,
porque no sabremos qué hacer con mi hijita Lucia... Ademas, estoy
esperando otra cria.

El mds interesado en hacerlo desaparecer, se apartd con sus
colegas y dijo:

-En estas condiciones, no lo podremos llevar al rio; menos al
cuartel...

-Es cierto. Por lo demds, este infeliz se esta pudriendo entero
y es preferible que se muera solo, -dijo el Cabo Brevis.

-Y asi también nuestras conciencias nos dejaran dormir
tranquilos, -agregd el Carabinero que no estaba con la muerte de
Carter.

A esa misma hora, otra patrulla que habia salido de Troyo
con una mision, parecida a la de Brevis llegaba al domicilio de uno de
los insurrectos. Recorrieron todas las habitaciones y no encontraron
un alma. Los hombres que no habian sido detenidos, habian
escapado; y las mujeres, por temor de represalias, se escondieron en
otros domicilios también huian.

A unos metros de la casa, en la cocina-fogdn, se escuchaban
fuertes grufiidos y ladridos. Los policias de la patrulla, se acercaron.
Cuatro grandes chanchos y otros tantos perros. Todos esqueléticos.

-Esta puebla ha quedado desocupada, a lo menos, hace seis o
siete dias y los animales no comen durante todo ese tiempo.

Luchaban entre ellos a muerte. Todos pechaban por meterse
en la rancha, donde, en un rincén habia algo que las bestias mordian,
arrancando pedazos.

-Seguro que se trata de algin animal muerto, -dijo un policia.

Desde el interior, salia un olor putrefacto. Con sus linternas
iluminaron el rincén. De la garganta de uno de los presentes, escapé
una exclamacién de asombro.

Los brutos se peleaban un cuerpo humano. A punta de
culatazos, lograron alejarlos. El cuerpo se encontraba totalmente
despedazado, y por lo poco que de él quedaba, concluyeron que se
trataba de una anciana de mas de noventa afios. Con un lazo ataron
la puerta de la cocina y la otra punta en uno de los caballos, ésta fue
arrancada de cuajo; posteriormente la pusieron sobre vigas del
cuartucho y encima de los tablones depositaron los restos de la
mujer.

No pudieron darle cristiana sepultura, por ser la autoridad
competente la que debia ordenar el levantamiento del caddver para
su autopsia.

Al regresar al cuartel de Troyo, informaron a sus superiores el
hecho.

Después de la cena, en el Cuartel de Troyo, los funcionarios y
civiles que no habian participado en la revuelta, se reunian para
contar las anécdotas que les habia tocado vivir. En esos momentos,
el relator de turno era el profesor Llanos.

-Cuando mi Capitdn Monreal se encontraba en la casa de
Ramdn Gonzdlez, en Quilleime y me presenté con el salvoconducto
que me diera el Teniente Cabrera, me comisioné para que trajera



detenido a Florentino Pino a este cuartel, por cuanto no se podia
distraer dos funcionarios en casos “de rutina”.

Después de una carraspera satisfactoria, continué:

-Me dieron a conocer la misidn que tendria que cumplir y me
armaron con un revélver y la suficiente municién, demas, un caballo.
Todo eso, tendria que entregar junto con el detenido. Otro
salvoconducto, y reinicié la marcha de regreso. A Pino lo llevaba
amarrado de las manos y caminaba a pie. Tenia la terminante orden
de que, si intentaba escapar, dispararle. Antes de partir, el Capitan,
me dijo:

-“Usted me responde con su vida, si se fugara el detenido.
Por lo tanto, tiene que entregarlo en el cuartel, vivo... o muerto.
¢Entiende sefor Llanos? Vivo o muerto”.

-Si, sefior Capitan, -le respondi.
-Durante todo el viaje el rebelde me imploré:
-“Sefior Llanos, por lo que mas quiera, déjeme en libertad”.

-Le miraba con l4stima, viendo como se le habia extinguido,
tan rapidamente, la soberbia, que, hasta tan sdlo tres dias atras
mostrara.

Ahora venia un suspiro de pena, antes de seguir:
-Después de haberlo entregado en Troyo, se me faci...

El relato fue interrumpido por el sonido de un clarin, que
indicaba el toque de queda. Todos se encaminaron a sus
alojamientos. Al dia siguiente, la diana seria a las seis de la manana.

A la hora indicada, el campamento reiniciéd el movimiento
habitual. Ahora, mas febril, con los preparativos que se hacian para
llevar a los treinta y cinco detenidos a Lonquimay. A cargo de la
vigilancia, irian quince policias. Como de costumbre, los detenidos
caminaron a pie, no con el mismo dnimo de que padecieran, sino que
no habian otros medios, ni caballos, ni otros animales. Ademas, con
caballos habrian intentado una fuga masiva.

Anocheciendo, llegaron a la Subcomisaria de Lonquimay,
donde fueron autorizados para ingerir algunos alimentos calientes.
Recibieron atencidn sanitaria del practicante del pueblo y fueron
acomodados en la bodega de forraje. A la mafiana siguiente,
reiniciaron la marcha hacia Boca Norte, distante veintiocho
kildbmetros.

A las diecinueve horas, arribaron a esa localidad, donde
estaba el grueso de los obreros que construian el Tunel de las Raices.
Estos sabian que los campesinos de Ranquil estaban en el camino,
proximos a arribar.

El pueblecito contaba con bastantes comodidades, incluso un
local que servia de teatro. Alli fueron alojados los prisioneros.

El doctor Hernandez que ejercia alli su profesion, les presté
atencién médica, ya que algunos venian en mal estado de salud,
incluso, muchos tenian completamente destrozados los pies.
También recibieron comida en abundancia.

A dia siguiente les esperaba otra jornada de cuarenta
kildbmetros.

En Curacautin, todo el vecindario se volcd a las calles por las
cuales tendrian que transitar los presos, hasta el lugar que les serviria
para pernoctar, antes de continuar por tren a Temuco.



Cuarenta insurrectos caminaban dificultosamente por el
barro que cubria las calles. Algunos asegurados con cadenillas de
seguridad en las mufecas; pero la mayoria iba amarrado por
cordeles. Tanto los detenidos, como los quince Carabineros, eran
irreconocibles, bajo la capa de lodo que los cubria.

En la estacidn del ferrocarril, fueron ubicados en una gran
bodega. Alli iban a descansar antes de seguir viaje a Temuco.

Muchas personas pidieron ver y hablar con los presos; pero
fue imposible. Estaban estrictamente incomunicados, todos se
encontraban en el centro del amplio galpdn, debiendo permanecer
apegados al suelo, fueron sentados, acostados o arrodillados. Fueron
autorizados para encender fuego. Preparaban bebidas calientes y, a
la vez, se temperd el ambiente. Mientras tanto, nuevamente, un
practicante de Carabineros curaba las llagas de los pies de los
caminantes.

Una guardia permanente rondando por fuera de la bodega.
Cerca de las cinco de la madrugada, se iniciaron los movimientos
para partir.

La locomotora del tren especial que conduciria a los
detenidos, fue alimentada toda la noche. A las seis, todos estaban
embarcados en un carro de rejas, que, comunmente, suelen llevar
animales.

Un oficial revisé los candados y selld y dio su conformidad al
conductor. Sond un pito y se inicié la marcha, dejando atras sélo una
estela negra, que poco a poco fue disolviéndose.

Los que presos cayeron
Los trajeron al instante
Que sin saber la razén

Muchos p obres ignorantes
Estan a disposicion
De un Ministro sumariante

CAPITULO XXXI

El General Director de Carabineros, se encontraba en su
sobria oficina en el edificio policial. Se hallaba medio encorvado
sobre el escritorio, enfrascado en unos apuntes que hacia.

Una vez terminada la tarea, se incorpord, con alivio y
distendid los musculos, se aproximé a los ventanales de su despacho
viendo las construcciones vecinas a la Direccidon General, encendié un
cigarrillo y repaso el escrito. Posteriormente le entregd el borrador a
su Mayor —ayudante:

-Redacte, a la brevedad, ese informe, Mayor.
-A su orden, mi General.

Alguien golpeaba la puerta de la dependencia.
-Adelante.

Era una ordenanza. Se cuadré al mismo tiempo que
entregaba un documento al General. Se trataba de un radiograma
que llegaba a la zona de los sucesos. La mirada del jefe maximo de la
policia chilena se ilumind una vez que se impuso del contenido.
Parecia que los acontecimientos marchaban hacia la solucidn final.

-Cumplida su orden, mi General, -dijo el Mayor-Ayudante,
mientras entregaba el trabajo copiado a su jefe.

Este, acomodandose en su sillon; y bajo una brillante luz se
puso a leer:



Santiago, 11-VII-1934
Al sefior Ministro del Interior.
Presente.

Para informar a US. Que el dia 2 del presente, a las 22.00
horas, recibi orden de S.E. el Presidente de la Republica de
trasladarme con tropa de Carabineros a la ciudad de Mulchén con el
fin de impedir el avance sobre dicha ciudad de los bandoleros que
actuaron cometiendo toda clase de depredaciones en la regién
cordillerana de las Provincias de Cautin y Bio-Bio.

A las 1.15 horas del dia indicado parti de Santiago en un tren
especial, acompafiado del Teniente Coronel Jorge Diaz Valderrama,
con el siguiente personal:

162 Comisaria del Transito. Capitan don Manuel Bordes
Bérquez, Teniente don Pablo Tuza Concha, Subteniente sefior
Armando Salas Acevedo, Brigadier don Herndan Romero Meza y
cincuenta hombres de tropa, cada uno con cien tiros. Ademas se
llevaron dos fusiles-ametralladoras, servidos por seis hombres de la
152 Comisaria del Transito.

Escuela de Carabineros. Capitan don Ricardo Romero Meza,
Tenientes sefiores Domingo Diaz Silva y Guillermo Sepulveda
Vallejos, con 50 hombres de tropa y con el mismo armamento
indicado anteriormente.

A las 17.00 horas del mismo 3 arribé al pueblo de Santa Fe,
en donde sostuve una conversacién con el Intendente de la Provincia
de Bio-Bio, sefior Fortunato de la Maza, y me impuse de que no habia
ningun movimiento organizado por los bandoleros en direccién a
Mulchén y todo sélo se reducia a simples conjeturas. Sin embargo, en

la posibilidad de que ello pudiera ocurrir, y a fin de cortarles todo
paso, envié por ferrocarril a Santa Bdrbara al escuadrén del Capitan
Romero, con orden de concentrar diez hombres en ese pueblo,
concentrarse al propio Capitan con quince hombres en Loncopague y
hacer avanzar al Teniente Diaz por el cajén del bio-Bio e internarse
hasta tomar contacto con el Capitan sefor Valenzuela. Este Capitan
se encontraba con fuerzas a su cargo actuando en esa regién desde
el sabado 30 de junio préximo pasado. El capitan llevé orden de
relevar estas fuerzas, llevandoles viveres, forraje y calzado.

Yo segui por ferrocarril con el escuadrén de la 162 Comisaria
del Transito en direccién a la ciudad de Mulchén donde llegamos a
las 19.00 horas. Alli desembarcamos al personal y el ganado,
partiendo al dia siguiente (4-VIl) a las 9.30 horas en direccion al
fundo El Morro, acompafiados del sefior Carlos Altamirano, quien
hizo con nosotros toda la expedicion. Llegamos a ese punto a las
17.30 horas de ese mismo dia. Aqui nos alcanzé el médico 2° de
Carabineros don Néstor Flores y el practicante Morelli, que habian
partido de Santiago con el nocturno del miércoles 3, llevando consigo
los materiales de sanidad necesarios facilitados por la Sanidad del
Ejército, por carecer Carabineros en absoluto de ellos.

Al dia siguiente (jueves 5, a las 7 horas) partimos en direccién
a Pemehue, a donde llegamos a las 17.40 horas.

El dia 6-VIl, a las 7 horas partimos a Lolco, debiendo
atravesar la cordillera de Pemehue por el paso de Chilpa, llegando a
Bellavista a las 14.00 horas; alli me informé que en Lolco los
bandoleros habian sido dominados por los Carabineros y se
encontraban dispersos y fugitivos por la montafia. Ademas,
concentrada en ese punto habia tropa suficiente de Carabineros, de
modo que hice alojar el escuadrén en las casas de Vilicura y segui
acompaiado del Comandante sefior Diaz y del Médico sefor Flores



hacia Lolco, a donde llegué a las 16.30 horas, después de haber
hecho una jornada de 150 kildmetros en total.

Encontré alli a las siguientes topas de Carabineros; 22
hombres del escuadrén Collipulli, a cargo del teniente Luis Arriagada,
y 16 hombres del Escuadrén Mulchén a cargo del Teniente don
Manuel Danyau Rivas.

Me impuse personalmente de todos los detalles del salteo
verificado en las casas del fundo Lolco, de propiedad de don Juan
Olhagaray, y que seran consignados en la cuenta oficial del sefior
Comandante Délano.

Al dia siguiente se me presenté el Comandante sefior
Fernando Délano, acompafiado de su Teniente ayudante sefior René
Sepulveda y del teniente sefior Luis Cabrera. Dicho jefe me dio
cuenta verbal de la situacion de la tropa en los distintos puntos que
fueron asaltados por los bandidos. Le ordené que se volviera a
Contraco, en donde establecid su cuartel, para que siguiera la
persecucion de los fugitivos, reuniera el mayor numero de
antecedentes y regresara a su guarnicion, a fin de confeccionar el
parte con todos los detalles del caso. Le ordené también destacar de
su tropa cuatro hombres en Lolco, seis en Guayali y diez en Contraco.

Al dia siguiente (8-VII) emprendimos el regreso por la misma
ruta.

Mayores detalles relacionado con los sucesos ocurridos no
los consigo en el presente Oficio por cuanto es indispensable conocer
la cuenta detallada que dardn todos los oficiales que actuaron.

Estimo de mi deber dejar constancia del alto espiritu de
sacrificio, abnegacién y entusiasmo con que actud el personal de
Oficiales y tropa cuando carecié de las especies de absoluta e

indispensable necesidad para esta clase de conmociones, que no las
tiene el servicio a mis érdenes y que dentro del rigor de las marchas
proporcionan una minima comodidad y un gran alivio, razén por la
cual en su oportunidad pediré al Sefior Ministro se dote a
Carabineros de estos elementos indispensables.

HUMBERTO ARRIAGADA VALDIVIESO
General de Carabineros y
DIRECTOR

Repasod la lectura. Al terminar esta vez, tomd la lapicera y
mojandola en la tinta, firma.

-Que despachen, de inmediato, este oficio.

-A su orden, mi General.

CAPITULO XXXII

Al dia siguiente, en la Intendencia de Santiago, el Oficial de
Carabineros encargado de revisar la prensa, y recortar todos los
articulos relacionados con la Institucion, aparto el Mercurio de ese 12
de julio de 1934, sefalandolos con su lapiz el editorial:

“Otra vez el Cuerpo de Carabineros de Chile ha probado con
hechos su eficiencia profesional, su disciplina, su alto espiritu de
servicio publico. Es preciso conocer el territorio en que han debido
operar las tropas enviadas contra la revuelta del Alto Bio-Bio, para
comprender los sacrificios impuestos a esos hombres. Distancia de
gue apenas tenemos una idea en nuestra region central con el valle
angosto y la poblacién densa; los mayores rios de Chile y sus
afluentes engrosados por dos meses de incesantes lluvias; senderos,



mas que caminos, donde hasta se corre el riesgo de que un caballo se
ahogue en el barro o en las grandes lagunas improvisadas; asperos
contrafuertes de cordillera cubiertos de bosques, tras cuyos arboles
acecha la carabina del malhechor; clima rudo, frio, en plena
temporada de lluvias. La campaiia ha sido corta, enérgica; llevada a
cabo con entusiasmo, con prudencia, con habilidad. El General
Arriagada y sus distinguidos Oficiales, entre los cuales merece
especial mencién el Comandante Délano, pueden estar cierto de que
el pais entero aprecia su labor y les agradece una vez mas su obra de
defensa del Orden y de las vidas y propiedades”.

“Llega el Cuerpo de Carabineros a su grado de perfeccién en
los rasgos esenciales de su organizacion, que lo hacen un orgullo
nacional. Si el distintivo es una nacidn civilizada es, como tantas
veces se ha dicho, una buena policia, podemos afirmar que Chile lo
posee. Con razdén, aun en los peores momentos de nuestra
accidentada vida nacional de estos ultimos afos, cuando solia haber
mds motivo para avergonzarnos que para enorgullecernos, los
viajeros que pasaban por Chile, si queria cubrir con un manto de
decencia el cuadro que se presentaba a sus ojos, observaban que
muchas cosas iban mal en este pais; pero teniamos uno de los
cuerpos de guardianes del orden mas admirables del mundo”.

“Algunos buenos servidores de Carabineros han caido en esta
jornada penosa del sur. Son contingencias del oficio que ellos reciben
ya con estoicismo del que estd cumpliendo un deber y juega su
propia vida en la defensa del orden y del amparo de sus
compatriotas. Acaso no pasen muchos dias sin que oigamos que en la
encrucijada de un camino, en la esquina de una callejuela de arrabal,
en una rifia de taberna o en un simple tumulto cae un Carabinero por
la bala, el pufial o el laque de un malhechor.

“Es menester que los que asi arriesgan diariamente su
existencia joven y sana por el interés social, sepan por lo menos, que
la gratitud, publica se preocupa de asegurar para los suyos un cierto
grado de bienestar, y cuando se haga en ese sentido sera obra de
justicia”.

“Los apologistas que la revuelta hallan en cuerpos
legislativos, prensa y comicios subversivos, lloran a los revoltosos que
han perecido en la rapida lucha del sur. Y al mismo tiempo prodigan
ataque del mas absurdo caracter e innoble espiritu a los Carabineros.
Ellos querrian que cuando se organizan una banda que incendia
casas, destruye haciendas, mata a labriegos que nos se les une y no
respetan colonos extranjeros y nacionales que con su esfuerzo de
varios afios han creado una regién agricola, como los sefiores Gainza,
se les respetara y dejara libres de hacer su voluntad. Se viene a la
memoria la socorrida frase con que Alfonso Karr contestaba a los que
pedian la supresion de la pena de muerte: “Que se suprima; pero que
comiencen los asesinos”. Que los Carabineros no disparen contra
nadie, siempre que nadie dispare contra ellos y contra los ciudadanos
pacificos”.

“La represién ha sido hecha, deciamos, en forma prudente.
Todos los datos que llegan desde el sur, atn lo que publican, los que
en Santiago habian organizado esta sedicién, como parte de un vasto
programa subversivo, concurren a probar que los Carabineros no
usaron sus armas sino en casos extremos. Ni aun fue necesario
disparar un tiro para que el gran nucleo de revoltosos se entregar,
mientras los demas huian al otro lados de la cordillera. Sélo la mala
fe de los que, confortablemente instalados en Santiago, dirigen estas
sublevaciones y lanzan al desorden a desgraciados mas ignorantes
que culpables, ha podido inspirar tales acusaciones de la opinién
protesta”.



Una vez recortado y pegado cuidadosamente ese articulo de
la tercera pagina, el oficial siguid revisando los demas periddicos.

CAPITULO XXX

Veinticinco dias después de la revuelta, se tuvo conocimiento
en Lonquimay, que las autoridades argentinas y chilenas se habian
puesto de acuerdo para entregar y recibir a los que habian huido al
vecino pais y que fueron detenidos por la policia fronteriza.

Para esa misién, fueron designados un oficial y diez hombres
de tropa. La entrega se efectuaria en el paso Rahue.

La comision salié de la Subcomisaria, pero el mal tiempo
arreciaba y habria sido una imprudencia seguir. El Jefe optd por
capear el temporal en el fundo Rahue, donde permanecieron por tres
dias.

El sefior Ackermann, duefio de la hacienda, sabia que no
podrian llegar en esa época caballo. Dispuso que durante esas
setenta y dos horas que los policias permanecerian alli, sus peones
fabricaran chalas de cuero de vacuno y madllos para caminar sobre la
nieve, pues llegaria el momento en que se verian obligados a usar
esas especies. Al cuarto dia, salieron a las 7 horas. Caminaron
montados hasta el pie de la montaia. En ese lugar cambiaron los
bototos y las polainas, por gruesas medias de lana y chalas recién
fabricadas.

En esta parte, donde la nieve estaba muy alta, usaban los
maullos. Oscureciendo, llegaron a la cima, acampando a un centenar
de metros de uno de los hitos desmarcadores de la frontera.

A la maia siguiente, al reconocer el terreno, se percataron
que estaban a pocos metros del lugar de la entrevista. Eran unas
ranchas, que en verano eran usadas por los colonos nacionales que
llevaban a sus animales a pastorear y que ahora se encontraban casi
tapadas con nieve.

Temiendo que los gendarmes hubiesen llegado antes de la
tormenta y se viesen forzados a refugiarse en ellas y que ahora
estuvieran todos congelados, el ofici8al mandd despejar las entradas
a las chozas.

Ni en el interior, ni a tres mil metros a la redonda, habia
rastros de seres humanos y como el jefe comprendiera que, en esas
condiciones, seria imposible que llegara gente por el lado argentino,
ordend levantar el campamento.

Cinco Carabineros -los mas jovenes- fueron mandados
adelante para llegar al fundo y egresaran con las cabalgaduras para
poder cargar el equipo.

A los seis dias, regresaron a Lonquimay, sin descubrir quien
habia dado la falsa noticia sobre la entrega de los refugiados.

CAPITULO XXXIV

A la claridad lunar, se distinguia nitidamente la casa del
encargado de la balsa de Caracoles. Los lamparines de carburo, la
musica que se evadia por entre las tablas de la rancha y la gran
cantidad de caballos que estaban amarrados al varén, indicaban que
se trataba de una animada fiesta.

Esta parranda se estaba realizando treinta y cuatro afios
después de los sucesos relatados hasta aqui. El lanchero revivié a



través de la narracion los fatidicos acontecimientos, mientras los dos
carabineros escuchaban como si también las hubiesen presenciado
en vivo. Mientras tanto, dos invitados dormian la borrachera.

El duefio de casa, apurd el licor que tenia en un vaso,
posteriormente, dio vuelta la cara y, en forma disimulada, se pasé un
pafiuelo por sus ojos.

Llamé a su mujer:

- Maria, trdeme los recortes de diarios que tengo
guardados en la caja de zapatos que estd en el ropero.

Mientras la mujer salia de la habitacién, el hombre dijo al
Cabo:

- Adn conservo varios recortes de diarios de esa época y se
los mostraré, para que no crea que es mentira lo que le
cuento.

- No. De ninguna manera dudaba de usted. Por lo que ya
me han contado, es mas o menos lo mismo.

En esos momentos, regresé la mujer. En sus manos traia una
sola hoja de periddico y su rostro se notaba contrariado:

- ¢éNo habian mas hojas? — preguntd el lanchero,
extrafado.

- Encontré sélo ésta mijito. Tu sabes, los nietos son tan
intrusitos.

Al nombrarle a los nietos, el curtido hombre se dulcificé y
agregé:

- Total, que mas pueden durar esos papeles.

Y alargdndole la hoja al policia mas interesado en el tema, le
indicd con el dedo el parrafo que merecia la atencion,
aproximandole al mismo tiempo la ldmpara al papel.

“El Diario Austral”.
“Temuco, Viernes 26 de Octubre de 1934”.
“Seccion: De la Regién”.

“Los Angeles. Aun arroja el rio las victimas de los atroces
sucesos de Lonquimay. Ahora ha sido encontrado el caddver del
mayordomo de Guayali, Tedfilo Zapata. Los Angeles. Se habia venido
comentando animadamente en los diversos circulos la noticia dada
por un colega local en el sentido de que el capataz de la Hacienda
Guayali, Tedfilo Zapata, de la noche a la mafana habia aparecido
subitamente en el lejano villorrio de Vilicura, enclavado cerca de la
cordillera, cuando las versiones dadas por “El Diario Austral”, meses
atras sobre los luctuosos sucesos del Alto Bio-Bio, confirmaron Ia
alevosa muerte de éste”.

“Lo que hay de verdad es que el cadaver da una idea de los
instintos verdaderamente salvajes de sus victimarios y del criminal
ensafamiento que pusieron en practica para quitarle la vida. Aparte
de las innumerables pufaladas que presenta el cuerpo del occiso, la
cabeza le fue aserruchada, separandole parte de la masa craneana”.

“El cadaver fue reconocido por los hijos por la vestimenta
que todavia conservaba en parte y especialmente por un cinturdn
que usualmente llevaba Zapata”.

“En Mulchén se dio piadosa sepultura al infortunado Zapata,
concurriendo a su sepultacidn sus familiares y una verdadera romeria
de curiosos”.



iEran unas bestias! esos criminales, - exclamé con ira el
Cabo Vasquez.

éQué pasé con el cadaver que encontré la hija del
aleman en el Tallon?, - consultd el carabinero Morales al
duefio de casa.

iAh! Ese fue un hecho muy comentado. Resulta que
cuando fueron a sacar el cuerpo, una vez que pasaron
todos los acontecimientos, los carabineros sacaron al
occiso; pero no solo encontraron un cuerpo, sino que
fueron cinco en total, y junto con el otro que hallaron en
el camino dias antes, aumentaron a seis los muertos , o
sea, que las primeras conclusiones fallaron en el sentido
que habian seis complices y una sola victima, en
circunstancias que fue uno solo el autor de los seis
asesinatos 'y segln averiguaciones practicadas
posteriormente se descubrid que habia un testigo o
mejor dicho una testigo, que vié cuando Juan Diablo
mato a sus comparieros de faenas, uno por uno, los que a
consecuencia de sus borracheras no pudieron
defenderse. La mujer, que pertenecia a una familia que
les decian “Las Pollas Negras” y se encargaban de llevar
licor de contrabando a los minerales, le implord al
asesino que no echara al pozo el cuerpo de la primera
victima que se encontrod, por ser hijo de una amiga de la
“Polla” y por lo menos que la pobre mujer pudiera darle
cristiana sepultura a su Unico descendiente. Y de Juan
Diablo nunca mas se supo.

Como se trataba de averiguar, Vasquez aprovecho la ocasién:

¢Qué suerte corrid el carabinero San Martin?

- De San Martin, tampoco nunca mas se supo. Nadie da
una version exacta de su muerte, ni quienes lo hicieron
desaparecer y es por eso mismo que no se logrd
encontrar su cuerpo, ni a sus asesinos; pero hay una
estrofa de la décima, que se acerca mas a la realidad:

Y pidiendo la guitarra, entoné la estrofa:

Con una conciencia perra

En un acto cobarde y ruin

a San Martin lo parten en una sierra
y le dan tragico fin

esparciendo sus restos por la tierra
del gran sector de Ranquil.

Junto con entonar las ultimas palabras del canto, afuera se
escucharon aflautados silbidos. El uniformado mir6é la esfera
luminosa de su reloj.

-Las 0.30 horas... Tienen que ser mis colegas que estan
tocando “llamada de compaiiero”.

Morales, que también se habia percatado de la llegada del
personal del Retén de Troyo, dijo a su superior:

-Mi Cabo, es preferible que crucemos nosotros. Asi la balsa
pasara una sola vez.

El lanchero tercid en la conversacion:

-Si, creo que el sefior Morales tiene toda la razon...

Los tres salieron de la casa. Al frente, en la otra orilla, se
recortaban las figuras de dos cabalgaduras con sus jinetes. Se los
reconoci por cinco destellos plateados que nacian de sus guerreras.

Mientras hacia la travesia, Vasquez preguntd al civil, sobre
otro personaje de la revuelta:

-Y el Capitan Carter, émurio?



-Dicen que la mala yerba nunca muere. Tres o cuatro dias
atrds, pasé por aqui y siempre estd viviendo en Ranquil...

En esos momentos, la balsa habia chocado con la ribera
contraria y los policias saltaban a tierra.

Después de las presentaciones de rigor e intercambiar las
instrucciones que llevaban, conversaron por un cuarto de hora mas,
sobre la rutina del servicio.

Los de Troyo volvieron inmediatamente y los otros cruzaron
de nuevo en la lancha.

Antes de retirarse, fueron invitados a servirse consomé y un
tazoén de café.

Al despedirse, el Cabo se mostré muy complacido con las
atenciones recibidas; hecho no acostumbrado en la capital, y
también por el relato del duefio de casa. Para agradecer, en parte,
metié una de sus manos al bolsillo y extrajo algunos billetes, mal
mirarlo Morales, le pregunté:

-Mi Cabo, ¢Qué va a hacer?

-Cancelar.

-No, ni lo intente siquiera. Esta gente se puede ofender...

-Maria, Maria... Los sefores se retiran, grité el hombrdn a su
mujer.

En los momentos en que la sefiora estrechaba las manos de
las visitas para despedirse, el lanchero dijo a Vasquez:

-Mire mi Cabo: no es que el tiempo me hubiera cambiado o
gue me haya vuelto consumista. iNo! Nada de esto. Pero estoy de
acuerdo con los movimientos por causas justas. Y seguramente,
nosotros tendremos que ver mucho mas, recuerde lo que le digo:
Volverdn a caer victimas inocentes y los verdaderos instigadores se
esconderan en las sombras.

-Si, pero en parte ellos tienen la culpa, porque son agitadores
de profesion. Asi como usted es obrero y nosotros Carabineros, ellos

son perturbadores, por lo cual perciben un sueldo. Los verdaderos
incautos son los que les siguen en el juego.

-Asi es no mas, mi Cabo, -respondid el civil-

Vasquez le pidid como favor especial, que le repitiera las
estrofas de la décima, mientras ensillaban. El otro acepté de muy
buen grado.

Mientras los uniformados se preocupaban del atalaje, el
cantor y su guitarra se hacian oir claramente. El Cabo recordaba,
como a su interlocutor, en muchas partes del relato se le caian
francamente las lagrimas, y que en ningun momento, intentd
disimular.

Dirigiéndose a su compaiiero, pregunto:

-éSera efectivo todo lo que conté este hombre?

-Tiene que ser, mi Cabo, confirmd Morales, al mismo tiempo
que hizo él mismo una pregunta:

-Mi Cabo, no preguntd cémo se llamaba el lanchero.

-iNol... épor qué?

-Se llama Mariano Torres Maripil...

Vasquez, que en esos mismos instantes montaba, se
desconcertd; quedando a medio camino por una fraccion de
segundos, hecho que pasdé desapercibido para su companero.

-Ahora vienen las estrofas que no escuchamos
anteriormente, -dijo el Carabinero, recordando asi todo.

Efectivamente; la voz de Mariano se escuchaba mas sonora y
emotiva y el tono de la guitarra, también...

Leiva Tapia y los Sagredos
Los que ahi dirigieron

En varios tiroteos
Dirigiendo, ahi murieron.

Que en Chile por primera vez



Este hecho de tal consumacién
Esto se cree tal vez
A fuerza de revolucion.

Que fue derrotado el Ledn
Que mandaba a los obreros
Salvando la situacion

Los aguerridos Carabineros.

La pareja que cabalgaba por el camino, en direccion a
Lonquimay, apenas escuchd los ultimos versos

>> - <<

EPILOGO

Sentencia de primera instancia dictada por el Sr. Ministro de
la llustrisima Corte de Apelaciones de Temuco, don Franklin Quezada
Rogers, en el Proceso contra los responsables de los sucesos del Alto
Bio-Bio:

Temuco, cinco de marzo de mil novecientos treinta y cinco.

VISTOS:

Se ha instruido este proceso con motivo de los
acontecimientos ocurridos en la regién del Alto Bio-Bio, comuna de
Lonquimay, departamento de Victoria, en los Ultimos dias del mes de
junio de 1934.

En los momentos en que se verificaba la reunién el dia 26 de
junio de 1934 con asistencia de numerosas personas a fin de elegir

nuevo directorio para un sindicato agrario, segun se hacia saber por
los dirigentes en el momento de citar a quienes debian concurrir.

En los momentos en que se verificaba la reunién un grupo de
cabecillas dirigidos por Juan Leiva Tapia arengd a la concurrencia
diciéndoles que el objeto de la asamblea no era el designar el nuevo
directorio del sindicato, sino cooperar a un movimiento
revolucionario de cardcter politico-social que habria estallado en
todo Chile, dentro de cuyos fines debian eliminarse “los burgueses” y
apoderarse de sus tierras; que todos los asistentes debian formar en
las filas revolucionarias y el que no lo hiciera seria muerto y arrojado
al rio. En seguida se pusieron guardias para evitar la huida de los
indecisos, y en la madrugada del dia 27, Juan Leiva Tapia y un tal
Alarcén y los hermanos Simdn y Benito Sagredo, que aparecen en el
proceso como los jefes del movimientos, formaron tres grupos de
hombres a fin de apoderarse de las pulperias y fundos de la region.
Dos de estas partidas se dirigieron al norte y la otra a la pulperia de
Juan Zolerzzi, ubicada en el mismo Ranquil.

Como resultado de la accidn de estas partidas u otras

formadas durante la revuelta, se cometieron numerosos actos cuyo
caracter delictuoso ha sido motivo de este proceso.
Por acuerdo extraordinario de I. Corte de Apelaciones de Temuco, de
fecha 3 de Julio de 1934, se designd al infrascrito para que en
conformidad a la Ley las causas que con motivo de estos hechos
debian iniciarse, tanto las que se refieren a delitos comunes, como
las que tuvieran atingencia con delitos contra la seguridad interior de
estado.

En cumplimiento de este acuerdo se constituyé el Tribunal en
el Juzgado de Letras de Victoria, asesorado por el Secretario del
Primer Juzgado de Letras de Temuco, en aquella época don Victor
Manuel Rivas del Canto.

La investigacion se ha dirigido a establecer la existencia y
responsabilidad de los siguientes hechos delictuosos:



a)

b)

d)

f)

g)

h)

i)
k)

)

Alzamiento a mano armada en la Comuna de Lonquimay,
Departamento de Victoria, a fin de promover la guerra
civil, provocando violentamente el cambio de la forma de
Gobierno en la Republica;
Robo con homicidio en las personas de Juan Zolerzzi y
Alfonso Zafiartu, en Troyo, zona de Ranquil;
Robo con violencia en las personas, en el fundo Contraco,
en el cual fueron apresados José y Martin Gainza;
Robo en la pulperia Frau con homicidio de Pedro Acufia;
Robo con fuerza en las personas en el fundo Lolco;
Violencia o maltrato del Cabo de Carabineros Rafael
Bascufidan y soldado Fidel Montoya, encontrandose en
actos del servicios, con muerte de los mismos en Nitrito;
Oposicién a la accidn de los Carabineros, cuando éstos
puestos en el ejercicio de sus funciones, llegaron al
puente Ranquil, accién en la cual el Cabo José Reyes Lira
recibié una lesion mds o menos grave y el Carabinero Luis
Maldonado una leve;
Robo con violencia en las personas, en las casas del
fundo Guayali y en el Retén de Carabineros ubicado en el
mismo lugar;
Robo con violencia en la pulperia de Bruno Ackermann;
Mantencion reparticién de proclamas subversivas;
Homicidio de Herminio Campos Pedrasa y Tedfilo Zapata
Gonzalez;
Homicidio de Victor Vergara Saavedra, José Gainza
Irigoyen, Manuel Salas, Martin Gainza Irigoyen,
Bernardo San Martin Calderdn, Juan Leiva Tapia y
Nolasco Sandoval; y
Participacion de terceras personas en el suicidio de
Luciano Gainza Irigoyen.

Con motivo de estos sucesos fueron puestos a disposicion del
Tribuna y encargados reos por los delitos de que aparecian
responsables los siguientes inculpados: (aqui se enumera la larga lista
de inculpados, la que por su extension omitimos detallar, diciendo
solamente que fueron encargados reos 61 hombres y 1 mujer).

Por tratarse de un hecho sin conexién legal con los demas
delitos investigados en esta causa, se desglosaron los antecedentes
relativos a la mantencion y reparto de proclamas subversivas de que
aparecia culpable Reginio Godoy Ortega y se formd con ello un
proceso aparte.

En seguida, el Sr. Ministro y con motivo de la Ley de Amnistia
N° 5483, enumera a los reos que fueron sobreseidos definitiva y
temporalmente, como también el sobreseimiento de los ciudadanos
que hasta la fecha no fueron habidos por la policia.

A continuacidon se hace una historia detallada de los sucesos,
segln el testimonio de una cantidad apreciable de testigos, la que
también por su extensién omitiremos y porque su contenido aparece
en lineas generales en otras partes de esta seccién.

TENIENDO PRESENTE

(Aqui el Magistrado en 48 parrafos importantes fundamenta
sus resoluciones respecto de cada uno de los inculpados, como
también de las penas a que son acreedores)



Por estos Fundamentos y de Acuerdo con los Prescritos en
los Arts. Il N° 6, 14, 15, 28, 29, 68, 391; N° 4, 436, N° 1 del Cddigo
Penal 128, 131, 132, 487, 502, 511, 513, 516, 531, 532, del Cddigo de
Procedimiento Penal y Arts. 3° y 5° letra j) del Decreto Ley N° 637 de
21 de septiembre de 1932, SE DECLARA:

a) Que no ha lugar a las tachas deducidas en el escrito de
contestacion a la acusacidn
b) QUE SE CONDENA:

1) A O. Ortiz S., como jefe de la cuadrilla armada que
efectud el robo con violencia en las personas en la
pulperia de Juan Zolerzzi, a la pena de 10 afios de
presidio en su grado minimo.

2) A J. Orellana B., como autor del mismo delito, pero sin
haber sido jefe de la cuadrilla, a 3 afios y un dia de
presidio menor en su grado minimo;

3) A F. Pino V., como jefe de la cuadrilla que cometid el
robo con violencia en las personas en la pulperia de José
Angel Frau Pujol, a 5 afios y un dia de presidio mayor en
su grado minimo.

4) A . Valenzuela S., como autor del delito de homicidio de
Rafael Bascufian Rodriguez, a la pena de 5 afos y un dia
de presidio mayor en su grado minimo;

5) A\J. Ortiz E., como jefe de la cuadrilla que efectud el robo
con violencia de las personas en el fundo Contraco, a la
pena de cinco afos y un dia de presidio mayor en su
grado minimo.

6) A lIsmael Carter J., como jefe de la cuadrilla que verifico el
robo con violencia en las personas en la pulperia de
Bruno Ackermann, cinco afios y un dia de presidio mayor
en su grado minimo;

También se condena a los reos O. Ortiz S., Florentino Pino V.,
J. Valenzuela S. e Ismael Carter J. a inhabilitacién absoluta perpetua
para cargos y oficios publicos y derechos politicos e inhabilitacion
absoluta para profesiones titulares mientras dure la condena.

Al procesado J. Orellana B. se le condena también a la
inhabilitacion absoluta perpetua para derechos politicos e
inhabilitacién absoluta para cargos y oficios publicos mientras dure la
condena.

Los reos pagaran las costas de la causa.

Las penas de presidio se contaran en la siguiente forma:

Para O. Ortiz, desde el cuatro de julio de 1934; para F. Pino
desde el dia 1° del mismo mes; para J. Valenzuela, desde el 15 de
igual mes; J. Ortiz, desde el 14 de julio del afio pasado, para I. Carter,
desde el 19 de septiembre ultimo y para J. Orellana B., desde el
cuatro de julio de 1934, fecha en que fueron detenidos cada uno de
los reos condenados por estas sentencias.

Andtese y consultese.
FRANKLIN QUEZADA R.

Pronunciada por el sefior Ministro don Franklin Quezada
Titular de la llustrisima Corte de Apelaciones de Temuco.

EFRAIN VASQUEZ J. Sec.



